
   

 

 

ROSA CHACEL (1898-1994.)  

 

    

 

Ausencia 

 

Cuarenta metros cúbicos de soledad, el cuarto. 

El abrigo de la percha, ahorcado, 

el sombrero en la mesa, como un cráneo, 

los zapatos, 

uno delante de otro, echando el paso. 

Y una escarpia negra posada en lo blanco. 

 

 

 



La culpa 

 

La culpa se levanta al caer de la tarde, 

la oscuridad la alumbra, 

el ocaso es su aurora… 

 

Se empieza a oír la sombra desde lejos 

cuando el cielo está limpio aún sobre los árboles 

como una pampa verdeazul, intacta, 

y el silencio recorre 

los quietos laberintos de arrayanes. 

 

Llegará el sueño: alerta está el insomnio. 

Antes que caiga la cortina oscura, 

gritad al menos, hombres, 

como el pavón metálico que grazna su lamento 

desgarrado en la rama de la araucaria. 

Gritad con voces múltiples, 

piad entre la enredadera, 

entre las hiedras y rosales trepadores. 

 

Buscad refugio en las glicinas 

con los gorriones y zorzales 

porque avanza la onda de la noche 

y su ausencia de luz, 

y su implacable huésped 

de suaves pasos, el peligro… 



CONCHA MÉNDEZ (1898-1986) 

 

 

    
 

 

¡Cómo galopa la sangre¡ 

 

¡Cómo galopa la sangre!  

¡Qué difícil detenerla  

para que nos vaya al paso  

cuando vive con tal fuerza! 

 

Le he puesto duros bocados;  

la he sujetado las riendas;  

hay un viento que me puede  

y la clava mil espuelas.  

¡Yo no sé con este empuje,  

yo no sé a dónde me lleva! 



Fantasmas de hielo y sombras 

Fantasmas de hielo y sombra  

animados y sin alma  

me cercan por todas partes  

adondequiera que vaya. 

Me cercan y me persiguen,  

pero nunca me acobardan,  

porque al hielo que me oponen,  

les opongo fuego o llama. 

Con ellos estoy en duelo,  

en duelo que no se acaba. 

 

M.TERESA LEON (1903-1988) 

       

‘No sé quién solía decir en mi casa: hay que tener recuerdos. 

Vivir no es tan importante como recordar. Lo espantoso era 

no tener nada que recordar, dejando detrás de sí una cinta 

sin señales.  

Pero qué horrible es que los recuerdos se precipiten sobre ti y 

te obliguen a mirarlos y te muerdan y se revuelquen sobre 

tus entrañas, que es el lugar de la memoria.  A la memoria 

del sonido sigue la de los colores, la del tacto. Se mezclan 

para no tener piedad con nosotros. 



ERNESTINA CHAMPOURCIN  (1905-1999) 

 

     
 

Al final de la tarde 

Al final de la tarde 

dime tú ¿qué nos queda? 

El zumo del recuerdo 

y la sonrisa nueva 

de algo que no fue 

y hoy se nos entrega. 

 

Al final de la tarde 

las rosas siguen lentas 

abriéndose y cerrándose 

sin caer aún en tierra. 

 

Al final de la tarde 

no vale lo que queda 

sino el impulso mágico 

de la verdad completa. 



Soledad 

Todos van, todos saben... 

sólo yo no sé nada. 

 

Sólo yo me he quedado 

abstraída y lejana, 

soñando realidades, 

recogiendo distancias. 

 

Cada pájaro sabe 

qué sombra da su rama, 

cada huella conoce 

el pie que la señala. 

 

No hay sendero sin pasos 

ni jazmines sin tapia... 

 

¡Sólo yo me he quedado 

en la brisa enredada! 

 

Sólo yo me he perdido 

en un vuelo sin alas 

por poblar soledades 

que en el cielo lloraban. 

 

Sólo yo no alcancé 

lo que todos alcanzan 

por mecer un lucero 

a quien nadie besaba.  



CARMEN CONDE (1907-1996) 

 

 

     

 

 

Ausencia del amante 

 

He vuelto por el camino sin yerba. 

Voy al río en busca de mi sombra. 

Qué soledad sellada de luna fría. 

Qué soledad de agua sin sirenas rojas. 

Qué soledad de pinos ácidos, errantes... 

 

Voy a recoger mis ojos 

abandonados en la orilla. 

 

 



 

 

 

Dominio 

 

Necesito tener el alma mansa 

como una triste fiera dominada, 

complacerle con púas la tersura 

de su piel deslumbrada en mansedumbre. 

 

Es preciso domarla, que su fiebre 

no me tiemble en la sangre ni un minuto. 

Que la aneguen los fuegos del aceite 

más espeso de horror, y que resista. 

 

¡Oh, mi alma suave y sometida, 

dulce fiera encerrándose en mi cuerpo! 

Rayos, gritos, helor, y hasta personas 

acuciándola a salir. Y ella, oscura. 

 

Yo te pido, amor, que me permitas 

acabar con mi tigre encarcelado. 

Para darte (y librarme de esta furia), 

una quieta fragancia inmarchitable. 

 

 

 



JOSEFINA DE LA TORRE (1907-20011) 

 

 

  
  

     

Cuando el tiempo… 

 

Cuando el tiempo 

no tenga ya memoria 

y todo lo pasado 

sólo exista en la luz 

de mi recuerdo intacto. 

Cuando tu vida ya sea otra 

y ese rumbo 

del que hoy irás en busca 

sea ya tu destino. 

Cuando tú y yo, 

salvadas las distancias, 

la inevitable ausencia 



que tu palabra puso a nuestro alcance 

volvamos a encontrarnos 

frente a frente, 

yo buscaré detrás de tu mirada 

la imagen de mi imagen, 

y todo 

lo que ahora he perdido 

lo volveré a encontrar. 

 

Gritar 

¡Gritar, gritar, defenderme  

sola, sin brazos, sin luz!  

Voz de abierta noche amarga,  

dominadas rebeldías.  

Gritar. ¡Mi garganta única!  

¡Cuerda de luna y de sol!  

¡Vibrante nota del aire!  

¡Claro mar del horizonte!  

¡Oh, si! Gritar al encuentro,  

brazos desnudos de arenas,  

conquista de lo imposible.  

No quiero cadenas muertas,  

inmovilidad culpable.  

¡Libre, libre, libertada!  

¡Mía, solamente, mía! 



MARGA GIL ROESSET (1908-1932) 

 

    
   

         

 

Tengo bastante miedo 

parece que tengo que morirme triste 

sin beso, ni corazón de voz de plata, ni versos 

¡ay! imaginar 

siempre imaginar 

yo no sé si en este momento 

sabré engañarme aún 

o me moriré de pena. 

………………………………………………………. 

 

 



 

 

Noche última… que querría tanto a tu lado… y estoy 

sola… …sola… Yo así en la vida estoy, pero en la muerte 

ya nada me separa de ti… muerte… cómo te quiero!” 

Como no duermo, me he salido a la ventana... ya, no es 

más noche; qué dulce es el amanecer del día último. Se 

me adentra en el alma por los ojos, manos, boca... 

parece que soy yo la que amanezco, azul y nueva. 

El amor es infinito…la muerte es… infinita… el mar es… 

infinito… la soledad infinita… yo con ellos… ¡Contigo!… 

Mañana, tú ya sabes… yo, con lo infinito…  

 

 

 

 

 


