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Bon tarda. Benvinguts i benvingudes a l’acte d’investidura del professor Carlos Martínez 

Shaw com a doctor Honoris Causa per la Universitat de Lleida.

Les universitats acostumem a reservar un ritual solemne i amb sabor antic per a aquest 

esdeveniment. D’aquesta manera volem posar de manifest la importància i el valor que 

donem a aquest acte.

Amb aquesta investidura estem reconeixent la trajectòria humana i professional, acadè-

mica i científica del Dr. Martínez Shaw. El Dr. Martínez Shaw ha contribuït, amb el seu 

saber, no només al progrés del coneixement de la història sinó també al progrés del 

conjunt de la societat, ja que una cosa va lligada a l’altra de manera indestriable. D’altra 

banda, el seu nom està lligat a l’etapa fundacional d’aquesta universitat.

Per tot plegat, doncs, la Universitat de Lleida es complau a reconèixer aquests mèrits, 

amb la consciència que a l’honorar-lo ens beneficiarem de la seva saviesa i de la seva 

humanitat i tindrem en ell un valedor. 



Laudatio

dr. roberto Fernández

Índex



8Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010Índex

carlos martínez shaw, hIstorIador modernIsta1

a doña Concha y a don Joaquín,  
que siempre me acogieron en Sevilla. 

I

Cuando fuera de nuestra institución me preguntan qué es un universitario, suelo decir 

que tres cosas diferentes en una indivisible. Como es notorio, se trata por supuesto de 

una única condición administrativa y laboral que en general permite vivir dignamente 

a quien la adquiere; pero, sobre todo, debería ser una vocación y un compromiso por 

guardar y hacer guardar una triple obligación: venerar la docencia, amar la investigación 

y comprometerse con la gestión de la vida universitaria.

Ahora bien, todos sabemos que entre el es y el debería ser hay casi siempre una dis-

tancia que la política es la encargada de tratar de acortar. Sin embargo, algunas veces 

hace falta poca política porque ya de suyo la vida se ocupa de hacer coincidir lo que 

debería ser con lo que realmente ya es. Perdonen este inicio un tanto alambicado con 

ribetes de rudimentaria ontología. En realidad, simplemente quiero decir que la cuestión 

básica por la cual se otorga la condición de doctor Honoris Causa de la Universitat de 

1. Buena parte de las afirmaciones que se realizarán en el presente texto provienen de la informa-
ción adquirida en mi relación de “hermandad” durante treinta y cinco años con Carlos Martínez 
Shaw. Otra parte puede comprobarse con la consulta de su amplio y variado currículo. Resulta 
igualmente de utilidad la lectura de la entrevista realizada a nuestro historiador por Roberto Fer-
nández, Àlex Sánchez y Joaquim Prats, “Carlos Martínez Shaw. De comercio, colonias y sociedad”, 
Aula. Historia Social, 21 (2009), pp. 5-15. (Este texto es la versión ampliada de la laudatio leída el 
28 de octubre de 2010 en el acto de investidura de Carlos Martínez Shaw como doctor Honoris 
Causa de la Universitat de Lleida.) 
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Lleida al profesor Carlos Martínez Shaw, es porque su trayectoria vital, profesional y 

académica representa paladinamente lo que algunos pensamos que es un paradigma 

de profesor universitario que ha sabido y sabe guardar un fecundo compromiso con 

enseñar, con investigar y con gestionar la vida académica en beneficio de la sociedad 

que le ha confiado estas tareas. 

Permítanme empezar la glosa de su trayectoria con una breve referencia personal. 

Cuando nos conocimos corría octubre de 1975. Fue en una de aquellas frecuentes e 

interminables asambleas que se organizaban en los pabellones de Pedralbes, donde 

estábamos provisionalmente instalados los estudiantes de Geografía e Historia a la 

espera de la nueva sede de la Facultad. En esta ocasión, se trataba de una reunión cuyo 

motivo era precisamente reclamar que las clases pudieran impartirse lo antes posible 

en el nuevo edificio, al que solo le faltaban algunos detalles que a los estudiantes nos 

parecían más que secundarios. 

En el transcurso de aquella agitada asamblea que yo moderaba, y en la que también 

participaban algunos “penenes” (profesores no numerarios), varias fueron las veces que 

un joven profesor me pidió la palabra. Y con la arrogante seguridad propia de mi juven-

tud y el igualitarismo radical que entonces corría por mis venas, otras tantas fueron las 

ocasiones que le indiqué de manera imperativa que todavía no era su turno y que debía 

esperarse. Finalmente, el joven profesor pudo hablar, y con gran claridad expositiva nos 

proporcionó la información necesaria y la interpretación correcta para que la asamblea 

pudiera encontrar su rumbo y finalizara con el acuerdo de esperar las gestiones que él 

mismo decía estar realizando. El joven profesor era el jefe de estudios de la Facultad 

de Geografía e Historia que a la sazón dirigía el decano Emili Giralt, personaje sobrio 

pero entrañable que siempre me pareció como una de esas figuras estoicas capaces de 

mantener la calma y la dignidad en cualquier circunstancia. 

Aquel profesor era Carlos Martínez Shaw, tenía en esos momentos treinta años justos y 

acababa de aprobar sus primeras oposiciones como adjunto numerario. Su exacta iden-

tidad la conocí una semana después, cuando contemplé con asombro, y algo de espanto, 

que el profesor que entraba a impartirnos la asignatura de Introducción a la Historia 
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era el mismo al que había negado reiteradamente el uso de la palabra en la susodicha 

asamblea. Como es natural nada ocurrió. Bueno, sí que pasó algo: en el transcurrir de 

aquella clase tuve la sensación de que se abría ante mí un mundo intelectual nuevo, 

algo muy parecido a lo que venía buscando desde hacía tiempo. 

Recuerdo bien que la clase versó sobre la objetividad en la historiografía, y puedo afir-

mar, si se me permite un tono algo trascendente, que fue de capital importancia para 

mi futuro intelectual, académico y personal. Había estado a punto de hacer Filosofía 

porque me interesaba intuitivamente el eterno problema humano de la verdad. Había 

dudado mucho entre dedicarme a conocer a los grandes filósofos o en saber qué pasó 

durante la Revolución Francesa. Pero aquella apasionada, lúcida y didáctica clase fue 

para mí un faro que sirvió de guía en la bruma en que estaba envuelto. Algo que vino 

a mostrarme la relevancia social de la enseñanza. Algo que vino a indicarme lo impor-

tante que era reconstruir con rigor el pasado para bien vivir el presente. Algo que vino 

a decirme, al fin, que dedicándome a la docencia de la historia podía encontrar sentido 

a mi vida y que no me había equivocado eligiendo aquella carrera. Ese fue, sin duda, mi 

primer débito con Carlos Martínez Shaw. El primero de una larga lista de adeudos que 

él nunca admitirá, pero que conocen bien nuestros amigos comunes. 

Sin embargo, no es el momento para hablar de esta deuda personal entre maestro y dis-

cípulo. De lo que cabe ocuparse ahora es del adeudo colectivo que tenemos con nuestro 

historiador. El que tiene el modernismo hispano, el que tiene la universidad española 

y el que más particularmente tiene la Universitat de Lleida. Un debe que empezamos a 

saldar de manera parcial con el haber de su nombramiento como doctor Honoris Causa 

de nuestra universidad ilerdense. Así pues, como mandan los cánones del protocolo 

académico, es preciso ocuparnos a continuación de acreditar nuestro reconocimiento 

presentando públicamente su fecunda trayectoria intelectual y académica. 

II

En el número 14 de la calle Cano y Cueto del popular barrio hispalense de la Puerta 

de la Carne, junto al mítico barrio de Santa Cruz, nació nuestro historiador un 28 de 
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junio de 1945. Vino al mundo como fruto del siempre bien avenido y longevo matri-

monio entre don Joaquín Martínez y doña Concepción Shaw. Estamos, pues, ante un 

sevillano por los cuatro costados. Un sevillano por azar del nacimiento pero también 

por posterior vocación de serlo. Un sevillano enamorado de Hispalis, que atesora un 

enciclopédico conocimiento de su ciudad y que debería ser declarado cicerone oficial 

por sus autoridades. Pero, eso sí, un sevillano de identidades suaves, capaz de sentirse 

al tiempo andaluz y español, y desde luego, como veremos, también algo catalán. Con 

el racionalismo ilustrado por bandera, ha sabido siempre combinar el cosmopolitismo 

propio de la Ilustración, que le ha llevado a viajar por los cinco continentes buscando 

saborear las culturas de la humanidad, con la pertenencia identitaria sevillana-andaluza-

española, sin dejar de sentirse siempre un enamorado admirador de la tierra catalana, en 

la que tan amplia y prolífica etapa de su vida ha pasado, como más adelante detallaré. 

Pero volvamos a 1945. Desde su infancia empezó a dejar constancia de sus cualidades 

intelectuales, entre las cuales la memoria ha sido una de las más destacadas. Como bien 

sabemos amigos y colegas, su infalible memoria es uno de sus rasgos característicos 

que provoca en muchos de nosotros una sincera admiración combinada con una sana 

envidia. Un don natural que, no obstante, se ha encargado de desarrollar y que siempre 

ha ejercido con humildad, sin aspavientos, sin pedantería, sin querer apabullar a nadie 

y sin atisbos de ostentación o exhibicionismo, actitud esta última que ha procurado 

mantener siempre alejada de su comportamiento vital siguiendo el testimonio de su 

admirado Georges Brassens. Una memoria, por cierto, que no le ha impedido mostrar 

una esmerada capacidad conceptualizadora que ha favorecido su competencia para 

analizar la realidad histórica desde las colinas de la abstracción generalizadora y la teoría. 

Sus estudios de primaria los cursó en el Colegio Miguel de Mañara instalado en el 

espléndido palacio de Don Miguel de Mañara Vicentelo de Meca, donde confiesa haber 

sido un alumno aplicado pero de irregular conducta. Posteriormente pasó a estudiar 

en las Escuelas Francesas, donde mejoró su comportamiento al tiempo que continuó 

obteniendo las máximas notas, recompensadas cada año con el Premio de Excelencia. 

Es más que posible que de esos tempranos tiempos provenga su confeso amor por la 

cultura francesa y su dominio de la lengua de Flaubert, enseñada con cariño y eficacia 
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por uno de sus profesores preferidos, don Florentino Enjolras. Un dominio del francés 

que, con el transcurrir de los años, le ha permitido traducir, con rigor y elegancia, una 

obra de síntesis sobre la historia moderna editada por la Editorial Salvat en 1982 y, más 

recientemente, el pionero libro de Henry Lapeyre sobre la familia de comerciantes de los 

Ruiz en 2008. Un manejo de lenguas que ha ido extendiendo sucesivamente al catalán, 

al inglés, al alemán, al portugués y al italiano con algo más que solvencia por su parte 

y que le ha permitido, en suma, el tan preciado bien intelectual de estar en permanente 

conexión con la historiografía internacional de las últimas décadas. 

El preuniversitario lo cursó en el Instituto San Isidoro, mostrando nuevamente sus 

cualidades intelectuales con otro brillante expediente académico. Durante su estancia 

en dicha institución reconoce la especial influencia de su profesora de griego, doña 

Esperanza Albarrán, y también la de don José Muñoz Pérez, quien le enseñó la maestría 

que siempre ha mostrado en tomar anotaciones y en preparar conferencias. Aunque 

casi todas las especialidades de aquella secundaria se le daban bien, incluyendo las 

matemáticas, lo cierto es que las llamadas humanidades acabaron convenciéndolo con 

relativa facilidad. 

La economía familiar era ciertamente modesta, pero un joven con aquellas cualidades 

resultaba casi obligado que fuera a la universidad. Doña Concha y don Joaquín no 

lo dudaron. Nuestro futuro historiador tampoco. Hubo que abordar, pues, el siempre 

complicado asunto de elegir la carrera y la profesión con la que ganarse la vida. La 

elección se situó entre Derecho y Filosofía y Letras. A favor del mundo de las leyes 

estaba la preferencia paterna, que veía en el ámbito jurídico una mejor salida laboral, 

mientras que a favor del universo de las letras resonaban las palabras de la profesora 

Albarrán, cuando había recordado a sus alumnos con vocación humanística que un 

catedrático de bachillerato ganaba 7.000 pesetas al mes. Un nada despreciable sueldo 

que por aquel entonces representaba bastante más de lo que ganaba el pluriempleado 

don Joaquín con su taxi Chrysler de la parada de la plaza de San Pedro y con su empleo 

como administrativo en la Pirotecnia de Sevilla.
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Hoy sabemos que acabó venciendo doña Esperanza. No era desde luego una mala opción. 

Si la suerte le sonreía, al menos podría ganarse la vida con holgura ejerciendo algo que 

ya formaba parte de su esencia vocacional: acumular conocimientos para enseñarlos a 

los demás. Algo a lo que le hemos llamado siempre docencia y que es sobre todo una 

actitud vital que a nuestro personaje le ha acompañado a lo largo de su trayectoria. A 

la postre, sería su inclinación profesional más sentida y uno de los rasgos más desta-

cados de su personalidad humana e intelectual, de la cual me ocuparé más adelante 

con mayor detalle. 

La Universidad de Sevilla que le acogió no era la mejor de su historia. En medio de la 

mediocridad intelectual propiciada por el franquismo, cursó la especialidad de Historia 

General entre 1962 y 1967. La carrera la finalizó con un expediente inmaculado puesto 

que obtuvo la máxima nota en todas las asignaturas, y ello le mereció el premio ex-

traordinario de licenciatura, el premio de la Real Maestranza de Sevilla, el premio del 

Ayuntamiento de Sevilla al mejor expediente universitario y, un año más tarde, nada 

menos que la Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio al Mérito Académico. 

Sin duda había aprovechado el tiempo por su reconocida aplicación académica, pero 

también gracias a que en aquella gris y brumosa institución universitaria conoció a 

algunos profesores de los que siempre ha manifestado guardar un grato y agradecido 

recuerdo por la luz intelectual que le ofrecieron. De don Agustín García Calvo aprendió 

el amor por el mundo clásico, por el teatro y por Brassens. De don Antonio Blanco Frei-

jeiro, el aprecio por el arte y su historia, que siempre ha sido una de las pasiones más 

evidentes de la insaciable curiosidad intelectual de nuestro personaje. De don Juan de 

Mata Carriazo, procedente de la Institución Libre de Enseñanza, le quedó la admiración 

por su oratoria, que confiesa no haberla conocido mejor. De don José Luis Comellas, 

el valor por un rigor didáctico que siempre ha procurado seguir a lo largo de sus años 

de docencia. Y de don José Manuel Cuenca Toribio, en aquella época un joven profesor 

adjunto con muchas inquietudes, recuerda que fueron vitales para su formación los 

seminarios que organizaba para un grupo de alumnos que ya manifestaban una cierta 

inclinación por el estudio de la historia. Fue precisamente en aquellas sesiones en las 
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que pudo tomar contacto con la lectura del renovador historiador galo Fernand Braudel 

y con la cada vez más influyente Escuela de los annales. 

Acordándose de las palabras de doña Esperanza, empezó a preparar las oposiciones para 

la enseñanza secundaria. En aquella época resultaba la salida profesional más corriente. 

Y tal vez la más idónea para él, pues era una magnífica oportunidad para poder utilizar 

su excelente preparación académica y su ancha memoria. Todos los que le conocemos no 

albergamos duda alguna de que hubiera acabado obteniendo un sobresaliente resultado 

como opositor. Pero no hizo falta que se pusiera ante un tribunal. Esa regularidad social 

llamada azar, que existiendo nadie sabe como funciona, se interpuso en su camino. Un 

día de los que se hallaba preparando las oposiciones en la biblioteca de su facultad, el 

profesor Cuenca Toribio le hizo una oferta que no pudo rechazar y que iba a cambiar 

su vida. El ofrecimiento era el siguiente: acompañarle como ayudante a la Universidad 

de Barcelona, donde este último acababa de ganar la oposición de agregado de Historia 

Moderna. 

Transcurría 1967, tenía veintidós años y su llegada a la Ciudad Condal resultó una 

verdadera revelación personal. Un sevillano que apenas había salido de Andalucía se 

establecía con armas y bagajes en la cosmopolita capital de Cataluña. Se instalaba en 

una universidad plagada de antifranquismo y en una sociedad barcelonesa plena de 

vitalidad y de frondosas huestes progresistas. Ahora se abría para el joven licenciado 

hispalense un nuevo mundo cultural que colmaba sus deseos de consumo artístico 

con cine de arte y ensayo, con teatro innovador, con exposiciones de arte, con la Nova 

Cançó, con encuentros científicos renovadores con historiadores a los que admiraba 

desde su tierra natal. También un nuevo mundo político que venía a responder a una 

inquietud social que ya entonces se situaba en el universo de la izquierda, algo que 

como él mismo ha afirmado en alguna ocasión se había nutrido en cierta medida en 

el seno de una familia “republicana y descreída”. El vigor político, intelectual y cultural 

de aquella Barcelona abierta al mundo pronto abrió un hueco en su corazón andaluz y, 

según propia confesión, marcaría de manera indeleble toda su existencia. Una cavidad 

en la que siempre tendría acomodo su cariño por la Ciudad Condal y por la cultura 
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catalana de la que también se siente parte integrante. Como él mismo ha dicho, “fue 

una auténtica fiesta del espíritu, más que el París de Hemingway”. 

No debe resultar extraño, pues, que en el mítico 1968, un año después de su llegada 

a Barcelona, se incorporara a la reivindicación de los “penenes” por conseguir mayor 

estabilidad en sus puestos de trabajo y una universidad mejor. No era su primera porfía 

universitaria, puesto que siendo estudiante había sido delegado de curso en lucha para 

acabar con el franquista Sindicato de Estudiantes Universitarios. Ni tampoco debe resul-

tar raro que se afiliara a los partidos que en aquella época representaban la verdadera 

vanguardia de la lucha antifranquista en Cataluña. Primero lo hizo en Bandera Roja, en 

1969. Y a partir de 1974 entró a formar parte de la cantera de intelectuales que habitó 

el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Unos partidos en los que conoció, entre 

otros muchos, a quienes serían para siempre gentes queridas y admiradas por él como 

Gregorio López Raimundo, Manuel Sacristán, Paco Fernández Buey, Jordi Solé Tura, Jordi 

Borja, Marina Subirats, Eliseo Aja, Jaume Mascaró, Laly Vintró o Alfonso Carlos Comín, 

de cuya Fundación fue uno de los promotores. 

Su militancia no fue epidérmica sino comprometida. Durante años se incorporó a la lucha 

contra el régimen franquista guiado por sus principios éticos y por sus ideas sobre la 

razón civilizatoria. Con su habitual entrega y con su reconocida capacidad analítica, vivió 

intensamente aquella conflictiva época de reuniones clandestinas, de incertidumbres 

y de miedos, pero también de ilusiones y esperanzas. Eran los tiempos de la Transición 

española, los mismos que en la actualidad algunos autores y políticos califican, en mi 

opinión con suma ligereza y en un claro ejemplo de anacronismo, como una época de 

castrantes traiciones, origen al parecer de todos nuestros actuales problemas colectivos 

como país. 

Fueron, en efecto, años de compromiso político, pero también años apasionantes en los 

que se convertirá en un profesor cada vez más maduro, capaz de combinar el progreso 

profesional y académico con el progreso humano y vital, simbiosis que bien sabemos 

que es imprescindible para construir un buen historiador. Fueron tiempos en los que 

nuevos universos personales se abrieron ante él produciendo no pocas mutaciones en 
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su cuerpo moral e ideológico. Una época en la que además vino al mundo su querido 

hijo Miguel, nacido en 1971 como fruto temprano de su primer matrimonio celebrado 

dos años antes con Carmen Clavijo.

Así pues, en Barcelona participó de los anhelos autonomistas del pueblo catalán que 

se expresaron en aquel grito entonces mancomunado y ahora mítico de “Llibertat, Am-

nistia i Estatut d'Autonomia”. Un clamor de época que llevó a miles de catalanes a salir 

reiteradamente a la calle para hacer comprender a las Españas que era posible construir 

un nuevo Estado alejado del nacionalismo español uniformista. Nuestro historiador 

hispalense vivió y sigue viviendo como suya la causa de la autonomía catalana. Vivió 

y sigue viviendo como justa y pertinente la lucha por defender la lengua catalana que 

practica, la cultura catalana de la que también forma parte por su sólida contribución 

al conocimiento de su historia y la identidad propia de la catalanidad que, no siendo 

la suya personal de origen, sí que ha pasado a formar parte de su ser social. Y eso se 

nota con creces, por ejemplo, en sus atinados y sugerentes comentarios sobre las veinte 

mejores obras de la literatura catalana de todos los tiempos que efectuó durante dos 

años para el periódico El País.

Bien puede decirse que está políticamente instalado en un catalanismo clásico y mode-

rado, que ve perfectamente compatible su sumada adscripción sentimental a la senyera 

y a la bandera de Carlos III. Un catalanismo que rechaza una visión monolítica de la 

españolidad porque desestima la mirada estrecha de cualquier nacionalismo egoísta y 

exacerbado. Creo no errar si digo que su visión geopolítica sobre lo hispano ha contem-

plado siempre de manera positiva la relación dialéctica y creativa del binomio formado 

por España y las Españas. 

Carlos Martínez Shaw es un devoto sevillano que se hizo primero barcelonés y luego 

catalán, que hizo de la nación catalana una empresa de reivindicación política y un 

motivo de cariño personal nunca olvidado hasta considerarse de hecho un “catalán de 

adopción”, un “cónsul de andaluces” en Barcelona y un “cónsul de catalanes” en su que-

rida Sevilla. Ha sido y es de esos españoles venidos de los más diversos lugares, que en 

los últimos cuarenta años ha entendido lo que significaba la nación catalana; españoles 
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que mediante el reconocimiento y la comprensión nos han ayudado a hacernos como 

pueblo. Martínez Shaw aprendió a estimar Cataluña merced a conocer sin intermediarios 

tergiversadores su personal idiosincrasia. Y lo hizo y lo hace sin contradicción identitaria 

alguna con su primera condición de andaluz sevillano y su también querida condición 

de español. Cuando las identidades son suaves, tolerantes y se sienten respetadas, la 

promiscuidad identitaria no resulta un problema sino una riqueza. Nuestro cónsul de 

andaluces y catalanes es un buen ejemplo de ello.

Sin embargo, la fiesta vital, cultural y política que aquella Barcelona cosmopolita vino 

a representar, debía combinarla con su propia trayectoria académica y profesional. Iba 

en ello su futuro y el sustento familiar. Entre 1967 y 1968 fue ayudante de Historia 

Moderna para pasar posteriormente a ocupar una plaza de profesor adjunto interino de 

esa misma especialidad hasta 1975, anualidad en que ganaría sus primeras oposiciones 

para ser adjunto numerario hasta 1984. Ninguna novedad en el cursus honorum de un 

profesor universitario de la época. Primero la ayudantía, después la interinidad y luego 

a esperar la decisión de los políticos respecto a un cuerpo docente universitario que 

aumentaba en la medida en que la universidad española se masificaba y se democrati-

zaba. Nuestro historiador se benefició de una expansiva etapa universitaria y también 

sufrió las consiguientes vacilaciones que se dieron en la carrera docente e investigadora 

de los profesores de aquellos tiempos. Al menos, en su caso, el beneficio le reportó una 

plaza de funcionario. Parecía que el consejo de doña Esperanza había surtido efecto 

con creces. Don Joaquín y doña Concha ya podían estar tranquilos. 

En su trayectoria investigadora de aquellos años empezó dedicado a una época histórica 

y acabó en otra. Comenzó en la contemporaneidad y recaló en los tiempos modernos. 

Su experiencia original estuvo vinculada al estudio del movimiento obrero y campesino 

gracias a una tesis de licenciatura sobre “El Cantón Sevillano”. Un estudio inspirado 

en la lectura del libro publicado en 1966 por C. A. M Hennessy sobre el movimiento 

republicano español entre 1868 y 1874, y acerca del cual el profesor Cuenca Toribio 

le había encargado una reseña para la revista archivo Hispalense. Dirigida de manera 

liberal por José Luis Comellas, la tesina fue editada precisamente en dicha revista en 

1972. Era su primera publicación, y a buen seguro estuvo motivada por su talante de 
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izquierdas y por las tendencias historiográficas progresistas, que entonces reclamaban 

recobrar la historia de los sin historia, la historia de los subordinados, la historia de los 

perdedores. Y sería también la única dedicada a los tiempos contemporáneos. Si empe-

zaba su oficio de historiador por la Andalucía social en tiempos de la Primera República 

y la Primera Internacional, si comenzaba estudiando a los anarquistas, pronto se iba a 

pasar a la Cataluña económica del setecientos y a ocuparse de las mercancías y de los 

comerciantes catalanes que cursaron rumbo a las Américas durante dicha centuria. Un 

cambio temporal y temático sin duda sustancial. 

La responsabilidad de dicha mudanza cabe imputarla en buena medida al hecho insti-

tucional de su adscripción al Departamento de Historia Moderna, entonces dirigido por 

don Valentín Vázquez de Prada, investigador riguroso que, siguiendo lo que demandaba 

la historiografía de su tiempo, fue de los pioneros en insistir sobre la necesidad de rea-

lizar estudios de historia económica para comprender la historia de España. Así que fue 

don Valentín quien le hizo el “regalo” (así lo ha calificado el propio Martínez Shaw) de 

proponerle su tesis doctoral sobre el comercio de Cataluña con América en el siglo XVIII. 

Y también quien le acompañó al Archivo de Protocolos de Barcelona, donde recibiría 

la inestimable ayuda del archivero Josep Maria Madurell, a quien siempre guardaría 

especial recuerdo de cariño y admiración. 

Aunque Vázquez de Prada era un hombre adscrito al Opus Dei, fue respetuoso con la 

militancia de izquierdas de nuestro historiador y resultó un director de tesis solícito y 

ocupado en seguir los avances de su doctorando. En sus relaciones con el veterano y 

conservador Vázquez de Prada, nuestro joven investigador progresista pudo mostrar lo 

que ha sido siempre santo y seña de su comportamiento vital: la capacidad de entenderse 

humanamente con personajes de variadas ideologías sin abandonar sus principios, la 

capacidad de distinguir entre el comportamiento cívico y humano de las personas y sus 

creencias religiosas o políticas. En suma, la virtud de la tolerancia.

El tema del comercio catalán con América no estaba huérfano de estudios. Otros histo-

riadores habían recorrido meritorias sendas sobre un asunto que se situaba en el centro 

de gravedad del crecimiento económico de la Cataluña del setecientos. Pero faltaban 
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estudios monográficos efectuados por la nueva historiografía que en los años setenta 

comenzaba a dominar los departamentos universitarios catalanes. Una historiografía que 

matrimoniaba a la vez el marxismo con las aportaciones de la Escuela de los annales. 

Con veintidós años, un joven aprendiz de historiador se puso a la tarea con la capacidad 

de trabajo y de disciplina que le ha caracterizado toda la vida, la misma que hoy no 

afloja ni cuando las condiciones de su salud no son a veces las más idóneas. Y con el 

comercio colonial llegó Pierre Vilar, y lo hizo nuevamente de la mano de don Valentín. 

Era la estación obligada. Había que leerse con puntillismo los tomos de la Cataluña en 

la España moderna publicados en 1962, especialmente el dedicado al tráfico mercantil. 

Nuestro historiador se sumergía de lleno en una apasionante cuestión que Maurice 

Dobb había puesto en la mesa de discusión de los historiadores europeos: la función del 

capital comercial en la transición del feudalismo tardío al capitalismo. Y eso, aplicado 

a Cataluña, quería decir, entre otras cosas, explicar el papel que América había jugado 

en la transformación económica de la Cataluña del setecientos y, en particular, en su 

incipiente industrialización.

La atenta lectura de la edición francesa de esta obra (y del conjunto de la producción 

vilariana) y el compromiso político con la izquierda catalana, lo confirmaron definitiva-

mente en el materialismo histórico. Una teoría de la historia que siempre ha utilizado 

con tiento y mesura, sin determinismos económicos ni estructuralismos paralizantes, 

al estilo de Pierre Vilar o de Antonio Gramsci, es decir: no olvidando que se trataba de 

una guía teórica para realizar el oficio de historiador, que no es otro que el de analizar, 

comparar, comprender y explicar a partir del recurrente diálogo, propio de la ciencia, 

entre lo fáctico y lo teórico. Para nuestro historiador, el materialismo histórico no ha sido 

nunca una escolástica, no ha sido nunca una explicación histórica en sí misma, sino un 

instrumento teorético del que partir y al que contribuir con el objetivo último de aclarar 

las causas del funcionamiento y cambio de las sociedades históricamente constituidas. 

Para él no existe historiografía sin teoría, pero tampoco sin los archivos que custodian 

gran parte del material empírico que debe dar carta de naturaleza a ambas. Para él la 

historiografía es una ciencia en construcción, que requiere del método científico para 

conseguir la paulatina formulación de una teoría general sobre el devenir de la condi-
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ción humana en sociedad. En su episteme historiográfica los hechos son el elemento 

imprescindible para la creación, validación, matización o rechazo de las teorías sobre el 

funcionamiento de modelos sociales concretos en el tiempo y en el espacio o sobre las 

teorías acerca del comportamiento de los seres humanos en colectividad a través de los 

siglos. Más adelante volveré con mayor detenimiento sobre esta cuestión epistemológica. 

Con la preparación de su tesis doctoral comenzó una larga, densa y fecunda dedicación 

a la economía marítima hasta llegar a ser un referente internacional en dicha materia. 

Desde entonces las relaciones del tráfico colonial con la manufactura algodonera, con 

la industria naviera, con la fabricación del aguardiente, con los seguros marítimos o 

con la producción agraria, formaron parte de su agenda investigadora. E igualmente 

merecieron su atención las relaciones comerciales de Cataluña con Andalucía, Lisboa y 

Malta o bien la reiterada desmitificación de la pretendida exclusión catalana del tráfico 

indiano anterior a 1778. Y, por supuesto, como tema central y vertebrador de todos los 

anteriores, actuó su estudio del comercio de Cataluña con las Américas en el marco de 

la política mercantil borbónica del setecientos. 

La primera culminación de sus trabajos sobre la economía marítima catalana fue su tesis 

doctoral leída en febrero de 1973 ante un tribunal compuesto por Antonio Palomeque 

Torres, Carlos Seco Serrano, Juan Vilà Valentí, Emili Giralt Raventós y Valentín Vázquez de 

Prada. Un esfuerzo investigador que vería la luz en 1981 gracias a la joven y renovadora 

Editorial Crítica. Mucha responsabilidad de que se publicara Cataluña en la Carrera de 

Indias (bello título que se debe a su admirado amigo Antonio-Miguel Bernal) la tuvo 

su dinámico director Gonzalo Pontón, y no menor fue la responsabilidad del principal 

asesor científico de dicha editorial, Josep Fontana. Siempre se ha referido al primero 

como un ejemplo de saber combinar ideología progresista con actitud empresarial, 

mientras que al segundo siempre lo ha reconocido como uno de los maestros que le 

ayudó a vislumbrar una nueva historia que bebía del renovador Jaume Vicens Vives y 

del materialismo histórico no dogmático.

Pero no se limitó a investigar en soledad. Nuestro historiador pronto demostraría su 

capacidad de liderazgo, su impronta de jefe de filas. Con una dedicación siempre be-
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nedictina (a saber, paciente y minuciosa) hacia los investigadores noveles, temprano 

empezarían a formarse a su alrededor una serie de discípulos que años después han 

pasado a estar entre lo mejor y principal de nuestra historiografía modernista. Citando 

ahora únicamente a quienes se dedicaron al comercio debemos mencionar, por orden 

de lectura de sus tesis doctorales, los nombres de Josep Maria Delgado, José María Oliva, 

Luis Alonso, Carmelo Vassallo, Juan Carlos Maixé, Agustí Segarra, Assumpta Muset, Eloy 

Martín Corrales, Joan Giménez Blasco, Manuel Díaz, Marina Alfonso y, por supuesto, 

de quien esto escribe, que tuvo la enorme fortuna de ser dirigido al alimón por nuestro 

académico y por Josep Fontana. Creo no exagerar si digo que Carlos Martínez Shaw 

estableció, de facto primero y de derecho después, un verdadero programa de investi-

gación que ha sido de los más fructíferos que ha tenido la historia moderna española 

en las últimas décadas. Partiendo de la obra pionera de Vilar, nuestro historiador supo 

formular la globalidad del programa, ponerse al frente con sus propias investigaciones 

y animar a otros estudiosos para que anduvieran por la misma senda bajo su docta y 

animosa dirección. Un programa de investigación en que siempre ha buscado encontrar 

la verdad histórica por encima de tener la razón con sus propias tesis. 

Mientras se hacía más frondosa su producción historiográfica, iba dejando a un lado 

la militancia política. La democracia llegó, el PSUC se dividió y la compatibilidad entre 

academia y política cada vez le pareció personalmente más ilusoria. Y como quiera que 

por carácter y por actitud ética estamos ante un científico más bien poco dotado para 

la vida política, decidió una vez más hacer caso del maestro Vilar cuando afirmaba que 

ciencia, política y familia eran muy difíciles de compaginar a pleno rendimiento. Culmi-

nada la transición política española, se retiró de una militancia partidista que le parecía 

incompatible con la dedicación universitaria y con la atención familiar. Siempre había 

separado ideología y ciencia en su obra historiográfica, ahora se trataba de alejarse de la 

práctica política activa. Se cumplía así en nuestro personaje la veterana consideración de 

Max Weber según la cual el ideal platónico del rey filósofo es más bien quimérico, pues 

la ética del científico y la ética del político no siempre resultan compatibles. Con todo, 

hasta hoy, el pensamiento genéricamente de izquierdas se ha mantenido incólume en 

su ideario recalando con el paso del tiempo en los ámbitos del socialismo democrático.
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Si en 1981 publicaba su tesis siendo profesor adjunto numerario, en abril de 1984, tras 

cuatro costosos intentos, conseguiría finalmente la condición de catedrático de Historia 

Moderna. Primero ganó una plaza en la Universidad de Santander, destino al que no llegó 

a incorporarse por obtener una comisión de servicios para continuar en su despacho 

barcelonés. Y dos años después, en mayo de 1986, tras algunos acontecimientos en su 

departamento universitario que no le resultaron nada agradables, conseguiría por fin 

ser investido catedrático en su Universidad de Barcelona. 

Se cerraba de este modo una etapa de su vida. Una etapa que resultó familiarmente 

dura, económicamente gravosa y académicamente poco placentera. Una etapa en la 

que siempre mostró unas excepcionales dotes como oficiante de opositor pero también 

como compañero de opositores, como bien pueden atestiguar bastantes de los séniors 

de nuestra comunidad. Sobre sus cualidades intelectuales y humanas en estos menes-

teres, creo que no me dejará mentir nuestro común y queridísimo amigo Ricardo García 

Cárcel, con quien compartió buena parte de las peripecias de un sistema opositor que 

hacía sudar de verdad a los aspirantes y que, desde luego, no estaba exento de algunas 

irracionalidades. 

A pesar de estar sumergido en la cultura y en el tiempo vital del opositor, no dejó de 

vivir con gran intensidad la política académica de la universidad barcelonesa de aquellos 

tiempos. A partir de 1982, y durante cuatro años, iba a ocuparse del Vicerrectorado de 

Ordenación Académica para Escuelas Universitarias en el rectorado del prestigioso filólo-

go Antoni Maria Badia i Margarit, personaje de soberana estatura humana e intelectual 

a quien siempre ha profesado gran admiración y cariño. Un rectorado renovador que 

tuvo por misión poner al día una Universidad de Barcelona que se había edificado en y 

contra el franquismo, pero que ahora tenía que hacerse en y para la democracia. Ha sido 

tal vez el cargo académico que ha desempeñado con más ilusión, quizá por la juventud 

de nuestro historiador, quizá por la novedad del encargo o quizá por la importancia del 

mismo y el contexto histórico universitario en el que se desarrolló. 

Aunque recuerdo vagamente las actuaciones de aquel rectorado, conservo en cambio 

grata memoria de su incondicional apoyo a las delegaciones universitarias leridanas 
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que entonces funcionaban: Derecho, Filología y Geografía e Historia. Y, por supuesto, 

puedo rememorar con mayor precisión todavía la tarea de nuestro historiador dando 

un espaldarazo político definitivo a la construcción de un ente unitario que recuperaría 

el nombre histórico medieval de Estudi General de Lleida. Carlos Martínez Shaw fue 

nuestro mentor ante el equipo de Badia y nuestro más creíble avalador de que la pro-

puesta de unificación de delegaciones no entrañaba peligro sino beneficios: nosotros 

tendríamos más autonomía para desarrollarnos, la Universidad de Barcelona menos 

problemas para gestionar. 

Quiero aprovechar esta ocasión para rendir un merecido homenaje a todos los que 

hicieron posible ese paso crucial para nuestra universidad. Entre ellos, pienso que es 

justo y pertinente hacer especial mención de los nombres de Manuel Lladonosa, Víctor 

Siurana, Juan Manuel Perulles, Román Solà, Emili Junyent, Joan Vilagrasa y el infati-

gable Virgilio Aranda, quienes tuvieron un papel especialmente destacado en aquel 

decisivo evento, al cual me gustaría pensar que también pude contribuir. Finalmente, 

tras múltiples reuniones y negociaciones, y después de ser autorizado por el claustro 

barcelonés, en el austero pero orgulloso salón de actos del Roser, el vicerrector Martínez 

Shaw presidiría, en diciembre de 1983, el acto de constitución del Estudi General como 

delegación unitaria de la Universidad de Barcelona en Lleida. A mi juicio, allí empezó a 

fraguarse una apasionante y apasionada historia universitaria que, en compañía de los 

compañeros y las compañeras de Ciencias de la Educación y de Agrónomos, culminó 

con la creación de la Universitat de Lleida en diciembre de 1991. 

Con todo, su paso por el Vicerrectorado no se prolongó excesivamente porque en rea-

lidad nuestro historiador siempre ha sufrido en secreto con los cargos académicos, a 

los que ha accedido más como una obligación moral hacia la comunidad universitaria 

y la sociedad que por afición y gusto al ejercicio de las responsabilidades políticas y 

administrativas dentro de la academia. Son funciones que siempre ha asumido con 

fecha de caducidad y mirando con cierta ansiedad cuando finalizaba la penitencia 

gestora a la que había llegado por sentido kantiano de la responsabilidad universitaria, 

por lealtad institucional y por compañerismo. Y también, como él mismo ha confesado 

en más de una ocasión, porque siempre ha encontrado inestimables colaboradores que 
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le han acompañado en una labor que, pese a todo, ha acabado realizando con su acos-

tumbrada eficacia. Puesto en la responsabilidad gestora, se enfunda el traje de faena 

y sabe desplegar sus mejores armas (inteligencia, capacidad de trabajo y organización) 

para llevar a buen puerto la misión encomendada. Pero todo con un punto de cristiana 

resignación. Por eso nunca, en medio de este tipo de obligaciones, ha dejado de leer, de 

investigar y de escribir, acaso como una especie de secreta terapia personal que le ha 

permitido y permite mantenerse en los cargos. 

Tras la aprobación de su cátedra y hallándose en el ejercicio de sus tareas de vicerrector, 

en 1984 tuvo tiempo para una provechosa estancia en la École des Hautes Études en 

Sciences Sociales de París, estancia que repetiría diez años después y que no sería la 

única en una universidad extranjera, puesto que centros como Toulose-Le Mirail, Cagliari, 

Sassari, Mar del Plata, Quito, Salta o Costa Rica, le han cursado también invitaciones para 

impartir docencia. Invitaciones que han servido para aumentar su prestigio internacional 

y su red de relaciones investigadoras y académicas, algo que siempre ha cuidado con 

esmero, haciendo a su vez de generoso anfitrión en nuestro país de numerosos profe-

sores foráneos, especialmente aquellos que visitaban Barcelona o Sevilla. Su vocación 

consular respecto a sus amigos y colegas es reconocida y proverbial. 

Fue también a principios de los ochenta cuando iba a cambiar de tercio investigador. Sin 

abandonar una mirada siempre atenta a las novedades referidas al comercio colonial, 

la pesca española del setecientos iba a convertirse en su nueva principal dedicación. 

Desde 1980 he tenido la suerte de poder colaborar en algunos de esos estudios, sin 

duda gracias a un acto de suma generosidad por parte de un maestro hacia un discípulo 

que apenas balbuceaba sus primeros pasos en el oficio de historiador, un discípulo que 

de este modo tuvo la suerte de aprender a su lado las maneras básicas de la bella pero 

compleja tarea de reconstruir el pasado. 

Las razones de esta nueva dedicación temática dentro de la economía marítima eran 

muy obvias: la pesca era una actividad económica y social casi desconocida para nues-

tros estudiosos, una verdadera Cenicienta historiográfica en un país con centenares de 

kilómetros de costas, con miles de personas dedicadas a sus diversas faenas y con una 
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mayoritaria población católica obligada a guardar el precepto de la abstinencia cua-

resmal. Desde entonces han pasado por sus manos investigadoras la instauración de la 

matrícula de mar, los diversos artes de pesca (especialmente los bous y las almadrabas), 

la cuantificación de barcos y pescadores, las compañías de pesca, el pensamiento ilus-

trado hacia las pesquerías o la expansión de los fomentadores catalanes por las costas 

de la Península. No creo que nadie discuta que es nuestro mejor especialista en estos 

menesteres y desde luego un verdadero pionero que ha sabido además crear escuela 

inspirando o dirigiendo numerosas investigaciones como las de Luis Alonso, Juan Manuel 

Santana o Andrés Canoura. 

Fue también en la segunda mitad de los años ochenta cuando viviría en Barcelona una 

de sus más apasionantes y apasionadas experiencias académicas y personales. Me estoy 

refiriendo al Centre d´Estudis d´Història Moderna Pierre Vilar. Ya he dicho antes que 

Vilar era una referencia obligada para nuestro investigador, como también lo fue para 

el resto de la historiografía catalana y española. En 1985 se celebró en el Estudi General 

de Lleida un homenaje que fue sin duda un acontecimiento cultural en la ciudad y que 

tuvo también fecundas repercusiones en el mundo académico, logrando reunir a una 

pléyade de historiadores que con el paso del tiempo han alcanzado las más altas cotas 

académicas, incluidos los rectorados de varias universidades. 

Pues bien, creo no errar si digo que en aquellas inolvidables jornadas tuvieron lugar las 

conversaciones que fueron el germen de lo que un año después sería la fundación del 

Centre. A partir de 1986, la misma anualidad en que recibía ilusionado el Premio Me-

néndez Pelayo del Institut d´Estudis Catalans, nuestro académico se convertirá durante 

una década en el alma mater de una institución que deseaba contribuir a revitalizar 

la historia moderna catalana y española fomentando la investigación y la divulgación 

desde fuera de los canales universitarios pero en fecunda colaboración con ellos. Se 

pretendía que quienes sentían interés por la historia moderna pero no tenían cabida 

en la vida universitaria, pudieran continuar con su vocación investigadora en contacto 

con quienes estábamos insertos en la academia. Se trataba de hibridarnos, de practicar 

una especie de horizontalismo en el que todos éramos lo mismo: modernistas de raíz 

vilariana. Modernistas que podían ser profesores de universidad o funcionarios de la 
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Generalitat, empleados de museos o administrativos, doctorandos o recién licenciados 

en paro. Era, como puede apreciarse, una hermosa empresa que duró al menos una 

década; una empresa de la que algunos guardamos una recurrente nostalgia.

Desde luego que no estuvo solo en esta tarea. Es imposible citar a todos los que in-

virtieron esperanzas y dedicación en aquella romántica apuesta extrauniversitaria que 

supo aportar importantes frutos historiográficos. Con todo, me parece obligado hacer 

referencia a Ricardo García Cárcel, el otro gran capitán que nunca abandonó la nave. Y 

desde luego al generoso y abnegado voluntariado de compañeros y amigos entrañables 

como Olga López, Montserrat Ventura, Isabel Lobato, Magda Mirabet, Dolors Ricart, 

Xavier Padrós, Eloy Martín Corrales, Javier Burgos, Manuel Peña, Doris Moreno, Pedro 

Fatjó, Gemma García o Martí Gelabertó. 

El Centre resultó fecundo en intercambio humano, en actividades culturales, en relacio-

nes intelectuales, en fomentar la investigación, en divulgar la historia moderna y, más 

modestamente, supo también proporcionar infraestructuras a los estudiosos e impulsar 

algunas publicaciones. Pero no tuvo la aquiescencia de una parte del modernismo catalán. 

Es posible que unos lo vieran como demasiado inclinado a posiciones progresistas (léase 

marxistas) y otros como el dominio de historiadores que claramente no se alineaban 

con las posiciones del nacionalismo catalán, y puede incluso que algunos pensaran que 

eran otros quienes deberían haber tomado la iniciativa de honrar a Vilar con el nombre 

de un centro de investigaciones históricas. 

Como fuere, el Centre funcionó merced al entusiasmado y voluntarioso esfuerzo de 

Martínez Shaw y también en buena parte de Ricardo García Cárcel. Un desprendido 

compromiso sostenido por algunos discípulos de ambos, quienes mostraron un gran 

altruismo durante una larga década de activismo. En cambio, en general, las institu-

ciones catalanas le dieron la espalda en bastantes ocasiones. Con una salvedad, la de 

Ferran Mascarell, responsable de cultura del Ayuntamiento de Barcelona, con quien 

Martínez Shaw había coincidido antaño en la hermosa aventura de la fundación de la 

revista L´avenç, dedicada a la divulgación de la historia de Cataluña, y del que siempre 

guardaría nuestro historiador un grato y agradecido recuerdo. 
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Cuando todo hacía pensar que Barcelona sería su última morada académica, la Univer-

sidad Nacional de Educación a Distancia se puso ante su destino en 1994. Fallecido en 

trágico accidente de tráfico el profesor Miguel Avilés, titular de la cátedra de Historia 

Moderna de aquella universidad, el medievalista José Luis Martín, a la sazón jefe del 

Departamento, se puso en contacto con nuestro historiador para que optara a ocuparla. 

No era desde luego una decisión fácil después de estar nada menos que veintisiete años 

ejerciendo en la capital catalana y haber visto, como quien dice, nacer y crecer a su de-

partamento de toda la vida, el mismo en el que tantas cosas buenas había vivido y en el 

que también tuvo, en el fragor del crecimiento académico de los años setenta y ochenta, 

algunas disensiones que nunca hizo personales y de las que no guarda nociva memoria. 

Las razones de su opción por integrarse en una universidad con docencia a distancia 

cabe situarlas esencialmente en el terreno de lo personal. Las particulares condiciones 

de la UNED le permitían tornar a Sevilla, lo que representaba la vuelta al hogar paterno 

donde una madre viuda y de salud delicada requería sus auxilios. Así que, cuando a 

buen seguro ya pensaba que el tiempo de las oposiciones había pasado, tuvo que volver 

a emprender otra vez la tarea de elaborar un currículum, un programa docente y un 

nuevo trabajo de investigación, tuvo que ponerse de nuevo el traje azul y la corbata 

roja ante un tribunal para poder acceder a la plaza madrileña. 

Incorporado a la UNED, ha actuado y actúa como ha sido y es tradicional en su vida 

académica. A saber: queriendo dinamizar las inquietudes del área de Historia Moderna. 

Primero lo hizo en el entorno más inmediato de los profesores del ámbito modernista, 

procurando la renovación de los programas y organizando por vez primera diversos 

cursos de verano. En esta tarea ha estado siempre muy bien acompañado por los pro-

fesores Juan Antonio Sánchez Belén y José María Iñurritegui. Después, ante la obligada 

dimisión por cuestiones de salud de José Luis Martín, entre 1997 y 2002 le cupo la 

responsabilidad de dirigir el extenso y complejo Departamento de Historia Medieval, 

Historia Moderna y Ciencias y Técnicas Historiográficas. En enero de 2008 el rector 

Juan Gimeno le confiaba la gestión política de la UNED de Cataluña nombrándolo 

primero comisionado del rector y director del Centro de Terrassa y después director del 

Campus del Noreste (es decir, Cataluña y Baleares), disposición que le ha permitido una 
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segunda época catalana que admite llevar a veces con una irreprimible nostalgia hacia 

la primera. En definitiva, en su nueva institución también ha ido ocupando sucesivas 

responsabilidades de gobierno al tiempo que no se está de confesar que es un tipo de 

universidad de la que ha ido enamorándose de manera paulatina, al comprobar la tarea 

social que realiza con aquellas personas que por diversas razones no pueden seguir una 

regular docencia presencial. 

Como ocurre a menudo en la vida académica, sin dejar sus estudios consagrados a la 

economía marítima, se vio envuelto en una serie de encargos editoriales que acabarían 

por producir importantes libros. Una primera encomienda de Jordi Nadal y del Archivo 

de Indianos y Centro de Estudios de la Emigración ubicado en Colombres (Asturias), le 

condujo a un tema sobre el que se sabían bastantes cosas gracias a importantes mono-

grafías, pero sobre el que estábamos faltos de una visión de conjunto que ofreciese una 

interpretación global del fenómeno. Esto último nos lo facilitó su obra La emigración 

española a américa, 1492-1824, editada por la Editorial Júcar en 1993. 

En 1996 aparecían dos importantes síntesis que recogían el compendio de saberes 

obtenidos sobre dos mundos bien diferentes. La primera procedía de un encargo de 

la dinámica factoría de la revista Historia 16 y se refería a un universo temático que 

nuestro estudioso ha ido dominando cada vez con mayor pericia. Su libro El siglo de 

las Luces. Las bases intelectuales del reformismo, mostraba bien a las claras que una 

persona educada en la historia económica reconocía la importancia de la historia del 

pensamiento y la cultura, siendo capaz de elaborar, con una meridiana claridad expositiva, 

una visión holística de la Ilustración española y americana que todavía se encuentra 

entre las mejores de su género gracias a su gran capacidad interpretativa. Una visión 

que iba a ampliar con maestría cinco años después a todo el conjunto europeo mediante 

una obra escrita con la profesora Marina Alfonso, y que fue publicada por la editorial 

Arlanza con el título de La Ilustración.

La segunda síntesis fue La Historia moderna de asia, encomendada y publicada por la edi-

torial Arcolibros en 1996. Con esta magnífica panorámica del complejo universo asiático, 

nuestro versátil investigador dejaba constancia de su enciclopedismo, de su amplitud 
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de miras en cuanto a las geografías de la historia y de su progresiva aproximación a 

las culturas del Extremo Oriente, que tendría una segunda cita en la obra Europa y los 

nuevos mundos, siglos XVI-XVII, editada en 1999 por la editorial Síntesis. Acercamiento 

que ha quedado bien patente también en sus asiduas reseñas sobre la historia moderna 

y la literatura asiáticas publicadas en El País y en El Periódico de Catalunya. 

La paulatina inclinación por el conocimiento de esos espacios no europeos muestra cla-

ramente uno de los rasgos fundamentales de nuestro historiador: la insaciable curiosidad 

intelectual de su mirada renacentista sobre los seres humanos. Y también una apuesta 

historiográfica ecuménica, que no admite marginar de la historia universal a grandes 

pueblos como el indio, el chino o el japonés. Estas obras dejan diáfana constancia de su 

posición crítica frente a cualquier tipo de europocentrismo y su visión decididamente 

universalista de la historia de la humanidad, así como de la necesaria anchura de miras, 

espacial y temporal, con que debe contemplarla el historiador.

El último de los encargos editoriales provino de mi propia persona. Se trataba de escribir 

una nueva biografía de Felipe V para la colección de Historia de los Borbones editada por 

Arlanza a partir de 2001. Una obra cuya autoría compartiría nuevamente con Marina 

Alfonso, y que vino a ser la primera de una fecunda dedicación a la figura del primer 

Borbón que ambos autores extenderían luego a sucesivas aportaciones sobre la guerra 

de Sucesión, la política indiana del monarca, los elogios que se le realizaron en tiempos 

de su hijo Carlos III, su larga estancia en Sevilla o la cultura política del soberano. 

En esencia, el paradigma interpretativo de ambos autores sobre Felipe V se centra en 

considerar que su reinado representó la base pionera del reformismo español de la 

centuria, que durante su gobierno ya existió un programa de reformas en los diversos 

órdenes de la vida nacional y que, en buena medida, puso los cimientos sobre los que se 

edificaron las medidas emprendidas posteriormente por sus hijos Fernando VI y Carlos III. 

Fue la apuesta española por un sistema político que en la mayoría de los países europeos 

iba a ser la moneda corriente durante el setecientos. A saber: el absolutismo reformista 

de matriz ilustrada como forma y manera para conseguir el progreso y modernización 

de la vida económica, social y cultural. Una fórmula que, con desigual fortuna durante 
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la centuria, solo Inglaterra y Holanda esquivaron. Felipe V no fue, pues, simplemente 

un prerreformista, sino el padre de la reforma que tendría lugar en España durante el 

siglo XVIII, una reforma con pretensiones holísticas que, al decir de los dos historiadores, 

cosecharía indudables logros y evidentes fracasos respecto a sus propias pretensiones. 

Instalado en Sevilla, asentado en la UNED y afincado en la tranquilidad familiar con su 

compañera de vida y profesión Marina Alfonso, nuestro historiador ha seguido trabajando 

y viajando de manera infatigable como siempre lo ha hecho: a modo de trotamundos 

de la Ilustración en busca de conocimiento y sabiduría a través de los libros y de los 

países. En sus más recientes esfuerzos ha continuado combinando sus obligaciones 

docentes, sus diversas labores divulgativas y sus tareas de dirección de investigadores 

con una miscelánea de contribuciones a sus temáticas habituales. En cuanto a su periplo 

investigador no podemos darlo por cerrado a pesar de los seis sexenios de investigación 

alcanzados, pues en la noble y delicada tarea de historiar, otros eximios maestros, como 

sus siempre admirados Pierre Vilar o Antonio Domínguez Ortiz, han mostrado bien a las 

claras que longevidad no significa necesariamente pérdida de vitalidad intelectual, bien 

al contrario, representa mayor experiencia sobre el oficio y sobre la condición humana, 

dos valores imprescindibles para el buen historiar. Y creo no equivocarme si digo que 

Carlos Martínez Shaw está con el alma investigadora suficientemente inquieta como 

para que siga proporcionando nuevos conocimientos históricos a nuestra comunidad 

de modernistas.

Prueba de ello es que ha incorporado en progresivo aumento sus aportaciones dedicadas 

a la historia de la tauromaquia, un fenómeno social que ha acompañado sin interrup-

ción, y a menudo de forma polémica, gran parte del devenir de la historia de España. 

En este caso, junto a Pedro Romero de Solís, debemos mencionar su destacada tarea en 

la edición de la prestigiosa Revista de Estudios Taurinos y en la Fundación de Estudios 

Taurinos de la Real Maestranza de Sevilla, instituciones ambas en las que ha formado 

parte de sus impulsores y en las que desempeña actualmente las veces de director y 

presidente, respectivamente. Además de estas tareas directivas, se ha ocupado de analizar 

diversos temas taurinos, referidos especialmente al setecientos, como son la favorable 

opinión acerca de la tauromaquia de insignes pensadores como Antonio de Capmany, 
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la situación de la fiesta en tiempos de Felipe V o las celebraciones taurinas en la ciudad 

de Quito en dicha centuria.

Asimismo, ha ido dedicando una paulatina atención a la presencia hispana en el Pa-

cífico en la medida en que considera que ayudó a la trascendental mundialización de 

los tiempos modernos gracias al establecimiento de la ruta de la plata entre México, 

Filipinas y China. Una progresiva aplicación en estos menesteres plasmada en el hecho 

de que el tema de su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 2007, 

haya permitido una pionera publicación titulada El sistema comercial español del Pacífico 

(1765-1820). Una Real Academia a la que, por cierto, ya pertenecía desde 2001 como 

académico correspondiente, de la que se siente orgulloso de formar parte y con la que 

colabora disciplinadamente en todos las funciones que le encomienda la institución 

presidida por don Gonzalo Anes. Igualmente, siempre ha mostrado una gran satisfacción 

por ser miembro correspondiente de la Academia Nacional de Historia de la República 

Argentina desde el año 2000 y también de la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz 

a partir de 2008. Nombramientos, todos ellos, que son una buena prueba de su creciente 

consideración académica entre los historiadores modernistas. 

III

Expuesto de manera sucinta el periplo vital y académico de nuestro historiador hasta 

la fecha, creo que no es difícil colegir que estamos ante un personaje que ha sabido 

encarnar la esencial tríada universitaria (docencia, investigación, gestión) de una manera 

admirable. En efecto, como hemos podido apreciar, Carlos Martínez Shaw es sobre todo 

un gran docente. A caso se trate su pasión por enseñar de su más preclara condición 

como universitario pero también como ciudadano, de una peculiaridad casi innata de 

su carácter. Le gusta ante todo enseñar, dar a los demás lo que sabe, aquello que su 

insaciable curiosidad intelectual, rasgo hiperdistintivo de su personalidad, le ha llevado 

a conocer y atesorar. Es un contumaz lector en busca de poder saciar de conocimientos 

las preguntas que la vida le va poniendo delante. Preguntas de todo tipo y condición: de 

biología o de física, de literatura asiática o de ateísmo, de cine francés o de esculturas 

egipcias. Tanto da: quiere saber las cosas del mundo por el mero placer de saber más, 
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de conocer mejor la realidad, de no irse de la vida sin haberse deleitado con el enorme 

placer de leer a quien sabe de las cosas que le intrigan. Es un curioso impenitente que 

lee de forma ávida y hasta compulsiva para satisfacer su sed de conocer. En realidad, 

bien puedo asegurar que no hay tarea intelectual que le permita mayor felicidad que leer. 

Y con su ancha memoria ya comentada y con sus dotes seductoras, tiene la necesidad 

casi fisiológica de enseñarnos todo lo que ha aprendido en sus lecturas y en sus inves-

tigaciones: es un gran docente porque tiene la perentoria necesidad vital de serlo. De 

explicar lo que sabe ante un solo comensal en una comida, ante un grupo de amigos 

paseando por cualquier ciudad del mundo, visitando un museo, tras asistir a una pelí-

cula, en sus artículos de divulgación, ante un docto auditorio de profesores de historia 

o ante unas decenas de alumnos sentados en sus pupitres. Necesita enseñar, transmitir 

conocimientos y entusiasmar a los demás a vivir la vida aprendiendo. Invita siempre al 

otro a saber más, a ser feliz sabiendo más. Desde sus primeras clases de política inter-

nacional o de cultura contemporánea en la Escuela Oficial de Periodismo en 1967, hace 

de la docencia una fiesta del saber para sí mismo y para los demás. Docencia para hacer 

ciudadanos libres, docencia para generar buenos docentes, docencia para crear rigurosos 

investigadores. Solo por su pertinaz, apasionada y eficaz dedicación a enseñar historia 

allí donde se encuentre, merece el reconocimiento que le tributamos. 

La historia ha ocupado el primer lugar entre los saberes que nuestro nuevo doctor 

Honoris Causa ha querido transmitir desde los veintitrés años. Eso es lo que precisa-

mente ha hecho en las últimas cuatro décadas: ponerse delante de los estudiantes para 

enseñarles historia moderna impartiendo dieciocho asignaturas universitarias y treinta 

cursos monográficos en diversas universidades e instituciones culturales a lo largo de 

una dilatada trayectoria académica vivida en cuatro categorías docentes. 

Y lo ha hecho siempre con un método tradicional que hoy parece no estar en boga 

entre algunos psicopedagogos. A ese método tradicional se le llama clase magistral, 

calificativo que a veces se utiliza de forma peyorativa y que Calos Martínez Shaw de-

muestra de manera paradigmática que es una de las formas básicas para el aprendizaje 

de nuestros estudiantes. Bien sabemos que a veces se ningunea la clase magistral con-
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siderándola una especie de antigualla que practican algunos profesores y profesoras 

que al parecer solo saben acudir a sus apuntes amarillos y a la oratoria repetitiva. Pues 

bien, ante tales argumentos descalificadores solo debemos preguntar a los estudiantes 

de Carlos Martínez Shaw si sus clases magistrales no son estimulantes, no les hacen 

crecer intelectual y humanamente, no les permiten aprender a pensar la historia y la 

vida. O si quieren pregúntenmelo a mi, o a muchos de los colegas que han pasado por 

sus clases, y les diremos con orgullo que con él aprendimos habilidades, destrezas y 

competencias, que con él aprendimos a pensar la historia, a amar la historiografía, a 

comprender los mecanismos del funcionamiento y cambio de las sociedades humanas. 

Lo aprendimos cuando un día tras otro se ponía ante nosotros con apenas algunas 

cuartillas, deambulando por el estrado, mirándonos a los ojos, sabiendo muchos de 

nuestros nombres y mostrando en cada clase entusiasmo por saber, amor por la sana 

erudición y compromiso con la sistematicidad, el pensamiento lógico, el rigor analítico, 

la elegante utilización del lenguaje y con el racionalismo crítico. Es posible que algunos 

colegas piensen que exagero un tanto en lo que voy a decir, pero en lo referente a las 

clases de historia, yo me daría con un canto en los dientes si todos supiéramos dictar 

las clases magistrales como nuestro historiador las ha impartido (y las imparte) a lo 

largo de su vida universitaria. 

No quiero hacer extensivo este razonamiento a todo tipo de materia universitaria, 

pero en aquellas que tienen que ver con la condición humana en sociedad, lo digo 

alto y claro: Carlos Martínez Shaw es un ejemplo palmario de la radical modernidad 

de la clase magistral cuando ésta se convierte en un universo creativo en el que un 

docente-investigador da a sus alumnos las reflexiones que su propia ciencia adquirida le 

impele a ofrecer. La podremos acompañar con otros métodos, con otras estrategias, con 

nuevas tecnologías, pero el cruce de pensamientos, diálogos y gestos entre el profesor 

y el alumno en el marco de un mismo espacio presencial compartido para practicar el 

racionalismo crítico, pienso que siempre resultará beneficioso. 

Pero también hemos podido comprobar que Carlos Martínez Shaw es un investigador 

de primea línea internacional. Tal vez no sea la investigación su vocación primera, pero 

desde su temprano compromiso con ella gracias a su tesis de licenciatura, ha demos-
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trado que su innata curiosidad, su inexorable compromiso con lo social, las obligaciones 

académicas y sus cualidades intelectuales le condujeron sin remedio a la creación de 

conocimiento nuevo de la realidad, en su caso de la realidad histórica. Y desde aquel 

entonces ha frecuentado los más variados archivos y bibliotecas para meterse entre 

papeles viejos a ver qué podía decirle a sus contemporáneos sobre cómo hemos edificado 

las sociedades y cómo deberíamos mejorar en el ejercicio de hacer una humanidad más 

civilizada, justa y solidaria. 

Es probable que empezara a investigar porque a ello le condujo su propia trayectoria 

académica. Con un brillantísimo expediente, era casi inevitable que intentara situarse 

en la vida universitaria realizando su tesis de licenciatura, y una vez incorporado como 

ayudante a la Universitat de Barcelona era también lógico que la propia dinámica 

profesional le llevara a redactar su tesis doctoral. Pero estas obligaciones académicas 

pronto se convirtieron, para el curioso incorregible que es, en un reto en sí mismo, en un 

desafío para llevar al puerto del saber lo que había pasado realmente con la economía 

catalana, con la actividad pesquera, con el comercio español en el mundo asiático o con 

el reinado de Felipe V. Todo ello en un siglo al que ha dedicado su tarea investigadora casi 

por completo y que ha acabado modelando, en cierta medida, parte de su propio ideario 

ético y político, de sus propias formas de pensar la realidad: la centuria de la razón, el 

siglo de las luces. Una centuria que siempre ha contemplado de forma ecuménica, escala 

planetaria, desde el territorio particular de la monarquía hispánica cuando todavía era 

un extenso imperio que facilitaba de suyo la mundialización de la humanidad.

Por decirlo de alguna manera, Carlos Martínez Shaw “nació” enseñante y se “hizo” histo-

riador dentro de la vida universitaria, por exigencias del guión primero y por progresiva 

vocación después. Y se ha convertido por derecho propio en uno de los grandes séniors 

de la historia moderna española, en un referente modernista en toda España y en todo 

el mundo, en uno de los mejores especialistas internacionales requerido en los cuatro 

puntos cardinales del planeta para mostrar sus conocimientos sobre la economía ma-

rítima en el siglo XVIII y, más particularmente, acerca del comercio hispanoamericano y 

de las artes de pesca. Como prueba evidente de lo antedicho, recuérdense las múltiples 
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invitaciones a impartir cursos y seminarios en universidades de todos los continentes 

cuyo detalle sería prolijo exponer ahora aquí.

Carlos Martínez Shaw pertenece a esa meritoria especie de renovadores que han situa-

do la historia moderna catalana y española a la altura de las mejores historiografías 

internacionales. Es de esos historiadores modernistas que a fuerza de trabajo y de 

constante preparación han ido conformando una comunidad de investigadores de la 

que todos debemos sentirnos orgullosos. Pertenece a la generación que ha permitido 

que digamos que somos historiadores modernistas españoles con el orgullo de saber 

que estamos en la misma sintonía de calidad investigadora que cualquier modernista de 

las mejores universidades del mundo. Por eso me gustaría que en este reconocimiento 

se vieran igualmente incluidos una pléyade de magníficos compañeros y compañeras, 

cuyos nombres prefiero no enumerar para no cometer ningún imperdonable olvido.

Estamos, pues, ante uno de los grandes modernistas españoles y europeos por su abun-

dante y rica producción científica, por la novedad de los temas estudiados en el momento 

en que comenzó a hacerlo, por la variedad de los ámbitos geográficos de los que se ha 

ocupado con una perspectiva global y planetaria, por el rigor de sus planteamientos 

teóricos y epistemológicos y, por último, por la sabia consecución de una erudición 

eficaz puesta al servicio de una ponderada interpretación no ideologizada del pasado. 

Las investigaciones históricas de Carlos Martínez Shaw han tenido desde su primera 

realización un mismo sello, procedente de su propio talante intelectual preciso y rigu-

roso y aprendido de sus grandes maestros Pierre Vilar, Jaume Vicens Vives y Antonio 

Domínguez Ortiz. Su ideario como historiador reza del siguiente tenor. La historiografía 

no es una ciencia fría pero es sobre todo una ciencia. Una ciencia que no debe sucumbir 

a la ideología, ni a la presión de las interpretaciones presentistas y anacrónicas de los 

políticos o los pensadores de nuestro presente. La historiografía es una ciencia que se 

dedica a fabricar un producto intelectual llamado historia, que tiene de suyo intentar 

ofrecer un conocimiento, lo más objetivo posible que los testimonios nos permitan, 

del funcionamiento y cambio de las sociedades pasadas. Y eso se consigue con el mé-

todo científico, a saber, con la permanente combinación entre las hipótesis creadas a 
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través de una determinada teoría de la historia y el abigarrado universo empírico que 

nos ofrecen los testimonios que el pasado nos ha legado en forma de documentos o 

cualquier otra manifestación susceptible de ser convertida en material de verificación 

positiva de nuestras hipótesis. 

Creo poder afirmar que esta es la manera en que ha practicado la disciplina histórica a 

lo largo de su dilatada trayectoria. Con el método científico de corte hempeliano, con 

el materialismo histórico como teoría histórica general no dogmática y con la rigurosa 

verificación empírica de cualquier afirmación interpretativa sobre la realidad histórica. 

No es que ignore la difícil meta que es conseguir la anhelada objetividad, es que sabe 

que cuando la misma deja de ser una finalidad explícita y respetada por el investigador, 

la historiografía tiene los días contados. 

Carlos Martínez Shaw es un ciudadano progresista, un ciudadano ideológicamente de 

izquierdas como él mismo gusta recordar, pero es un ciudadano que sabe que la mejor 

contribución a la sociedad que puede hacer como historiador es cumplir y hacer cumplir 

el juramento hipocrático de buscar el conocimiento objetivo de la realidad pasada. Y 

eso piensa que debe ser así tanto si se estudia el aparentemente más aséptico tema del 

comercio colonial o la pesca, como si se analiza el más claramente ideologizable asunto 

del reinado de Felipe V y sus relaciones con Cataluña. No es que ausente su opinión 

sobre lo que para él representa el progreso humano, sino que sostiene la idea central de 

que aquello que más sirve para conseguirlo es precisamente conocer objetivamente la 

realidad a través del saber que nos ofrece la ciencia moderna, incluyendo en ella, claro 

está, a la historiografía. Creo no errar demasiado si digo que la forma y manera en que 

ha conseguido levantar sus interpretaciones sobre el setecientos catalán y español per-

mitirá que las mismas sobrevivan muchos años. Igual que acontece con sus admirados 

maestros, cuyas obras, siendo revisables a la luz de nuevos hallazgos o nuevas ideas, 

continúan como obligadas referencias para cualquier investigador. 

Esta tarea de investigador plasmada en nueve libros y en una cincuentena larga de 

artículos de primer orden y gran influencia que el propio autor califica de monográficos, 

se ha visto acompañada por una labor de síntesis y divulgación que es santo y seña de 
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su personalidad y su contribución intelectual, una producción que alcanza a su vez la 

significativa cifra de más de ciento sesenta publicaciones. Una vasta producción aca-

démica que, en algunos casos, ha efectuado en la excelente compañía de la profesora 

Marina Alfonso Mola.

En sus trabajos de síntesis en capítulos de libro, revistas especializadas u opúsculos, 

demuestra que el historiador se hace en las realidades concretas que muestran los ar-

chivos, pero también armando la visión holística de las realidades globales que estudia 

la historiografía. Ha hecho de sus síntesis un prodigio de capacidad interpretativa y 

generalizadora. Cuando leemos sus compendios sobre historia de Cataluña, España, 

Europa o Asia en el siglo XVIII, no solo encontramos una inteligente recopilación de lo 

último que se sabe, sino sobre todo una mirada global de esas realidades setecentistas, 

una interpretación que permite abrir pioneros frentes investigadores y formular nuevas 

preguntas que fomentan estudios novedosos. En sus trabajos de investigación o de sín-

tesis hay la erudición justa y conveniente, pero siempre preñada de una interpretación 

histórica ecuánime. Sabe estar al mismo tiempo en el solar del archivo y en la cima de 

la ponderación globalizadora. Y con el paso de los años, esta difícil combinatoria cada 

vez la ha practicado con mayor eficacia y maestría.

De igual modo ha ido acrecentando algo que siempre ha estado en su particular acervo 

de cómo entender el oficio de historiador: la comunicación al gran público del cono-

cimiento histórico conseguido por la academia. Una transmisión que ha realizado con 

eficiencia y pericia en un deliberado intento de situar la ciencia histórica de manera 

amable y amena en el salón de estar de los españoles. Para ello, en ninguna etapa de 

su vida universitaria ha dejado de colaborar con revistas dedicadas a estos menesteres. 

Primero con la pionera Historia y Vida, dirigida por el bondadoso y culto Edmon Vallès, y 

que tanto le ayudó a sustentarse en época de juventud y vacas flacas. Luego de la mano 

de su admirado Ferran Mascarell en su querida s. Y en la actualidad con andalucía en 

la Historia y, sobre todo, con Descubrir el arte y La aventura de la Historia, admirables 

creaciones de quienes en su día levantaron la no menos mítica Historia 16, es decir, 

David Solar, Asunción Doménech y Javier Villalba. Les invito a que lean en estas revis-

tas sus breves pero sugerentes y espléndidos artículos de divulgación para comprobar 
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que la historia es tan o más apasionante que la novela histórica y, por supuesto, más 

instructiva y fiable. 

Esta transferencia de conocimientos, según nomenclatura actual, es la que ha motivado 

igualmente que escribiera decenas de reseñas en las más variadas publicaciones de 

historia y en numerosos diarios de alcance estatal, que por encargo del Ministerio de 

Cultura se convirtiese en el asesor histórico de la película 1492. La Conquista del Paraiso, 

de Ridley Scott, y, posteriormente, por iniciativa privada, de Juana la Loca, de Vicente 

Aranda, y que, en los últimos años, haya tenido en el comisariado de siete importantes 

exposiciones de arte e historia, siempre compartidas con Marina Alfonso, otra de sus 

particulares expresiones divulgativas como didacta de la historia, acompañadas todas 

ellas por la edición de impecables catálogos que son verdaderas piezas maestras del 

género, en los que la letra impresa y la imagen dialogan con gran precisión, belleza e 

inteligencia. En suma, su centenar y medio de publicaciones de síntesis y divulgación, sus 

exposiciones, su asesoramiento a cineastas o sus múltiples reseñas, dejan bien a las claras 

una palmaria realidad: la difusión al gran público de los conocimientos adquiridos por la 

ciencia historiográfica ha sido uno de los pilares fundamentales de su tarea profesional. 

Y buscando igualmente la divulgación de lo histórico, ha sido y sigue siendo un per-

severante dinamizador historiográfico. Esta es una labor que ha realizado desde el 

mismo momento en que consiguió su doctorado en los años setenta. A lo largo de su 

vida universitaria ha colaborado en la organización de una treintena de actividades 

académicas en torno a diferentes temas históricos, ha impartido otra treintena de cursos 

y seminarios en universidades españolas y extranjeras, ha formado parte de diversas 

comisiones internacionales (incluyendo algunas dependientes de la UNESCO), ha parti-

cipado y participa en el consejo científico de una veintena de revistas de investigación 

y divulgación histórica, es miembro de la Asociación de Historia Moderna y, finalmente, 

ha sido solicitado para prologar una treintena de obras referidas especialmente a la 

centuria ilustrada y a los temas relacionados con la economía marítima. 

Toda su obra de investigación, síntesis y divulgación ha mimando algo que resulta 

esencial para conformar un buen historiador. Me refiero a la literatura. No es que para 
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nuestro investigador la historiografía sea literatura, pues rechazando posiciones pos-

modernas radicales la considera una verdadera ciencia. Pero eso sí: una ciencia que debe 

perseguir comunicar con facilidad y hacerlo mediante la belleza proporcionada por el 

arte de la literatura. Carlos Martínez Shaw hace buena literatura de investigación, buena 

literatura histórica. Sus escritos son de lectura fácil, lógicos, equilibrados, armónicos, 

simétricos, racionalistas, con un empleo siempre certero y riguroso de los conceptos y 

los términos y con una sobria administración de los calificativos. Hay investigadores 

que buscan epatar con su literatura, nuestro historiador busca que se le entienda a la 

primera, que el lector no deba realizar segundas o terceras lecturas. Y eso lo consigue 

tanto en sus libros de investigación, menos adecuados objetivamente para ello, como 

en sus artículos de divulgación. Hay una música particular y fácilmente identificable 

en su escritura histórica y es la que corresponde a una partitura que ha alcanzado el 

difícil logro de la claridad elegante. Con un ánimo siempre perfeccionista, su escritura ha 

alcanzado la meta, tan compleja y preciada a la vez, de la belleza a través de la sencillez. 

Iv

Pero no sería procedente acabar este somero, modesto y sencillo recordatorio de la 

obra de Carlos Martínez Shaw sin resaltar que uno de sus grandes logros y herencias 

es su impagable tarea de hacedor de historiadores. Expongamos algunas cifras. En la 

actividad investigadora ha coordinado siete proyectos financiados por entidades públi-

cas que han aglutinado a decenas de investigadores sénior y junior, ha dirigido treinta 

y cinco tesis de licenciatura, treinta y una tesis doctorales y más de una veintena de 

diplomas de estudios avanzados, estando la inmensa mayoría de esta tarea vinculada 

a las cuestiones de economía marítima y siguiendo con ello su veterano y fecundo 

programa de investigación. 

Y cuando hablo de dirigir me refiero a que su tutela comienza el primer día de archivo 

y acaba cuando encuadernas el resultado final de tu investigación. Capítulo a capítulo, 

línea a línea, nota a nota, sus correcciones son una auténtica lección de historiografía, 

de precisa y diáfana literatura y, por supuesto, de callada generosidad. No creo que nadie 

de los que hemos estado en estas lides con él pueda desmentir lo que acabo de afirmar. 
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Ni que nadie pueda olvidar fácilmente la resuelta disponibilidad del lápiz corrector de 

nuestro historiador. Su corrección rigurosa y exhaustiva está siempre dispuesta a mejorar 

tu texto como si fuera propio. Martínez Shaw te entusiasma en la clase, te recibe en su 

despacho, selecciona contigo el tema de investigación, te acompaña a los archivos, te 

da la bibliografía, te corrige el texto, convoca al tribunal, organiza la lectura de la tesina 

o la tesis, te repasa su defensa pública y te dice cómo debes tratar a cada uno de los 

miembros de la comisión evaluadora. 

Todos los que hemos tenido la suerte de tenerlo como director sabemos de la generosidad 

que derrocha en esta tarea, de su puntillismo literario, de su actualizado conocimiento 

bibliográfico, de las múltiples sugerencias interpretativas que efectúa y de los magníficos 

acompañamientos psicológicos que realiza en el siempre delicado tránsito de aprendiz a 

oficial de historiador. Es un director exigente pero generoso, que termina siendo amigo 

entrañable de unos discípulos a los que impulsa a mayores cotas, que acaban teniendo 

una fecunda relación con la investigación y de los que siempre se siente orgulloso, in-

cluso en el caso de quien pudiere tener la tentación de ser algo tacaño en reconocer la 

entregada labor de un maestro que nunca ha pedido ningún tipo de vasallaje a cambio.

Carlos Martínez Shaw, más que con estudiantes, se relaciona con alumnos que se con-

vierten en discípulos con quienes consigue crear complicidades intelectuales y personales. 

Él no solo instruye al alumno, sino que también lo forma en el espíritu del racionalismo 

crítico. Y eso lo hace por la sencilla razón de que siempre nos ha enseñado que el 

alumno es el bien más preciado de la universidad, la razón última de nuestros desvelos. 

Lo fue en su primer día de clase y lo fue también la semana pasada cuando puso sus 

últimas cualificaciones. Creo que puede afirmarse que todos los que hemos pasado por 

su dirección intelectual hemos forjado una gran admiración y un gran agradecimiento. 

Eso es lo que es para muchos de sus colegas investigadores: un amigo maestro que ha 

sabido crear con inteligencia, entrega y bondad un semillero de discípulos que están 

repartidos por las universidades españolas, por los institutos de secundaria o por las 

empresas e instituciones culturales promocionando el buen conocimiento de la historia. 

Esa es, precisamente, la característica esencial del maestro Martínez Shaw: la entrega 
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bondadosa e inteligente a sus instituciones académicas, a sus creencias políticas, a sus 

alumnos, a sus discípulos, a sus amigos y a sus familiares. 

Creo no exagerar si afirmo que estamos ante un señero universitario de gran inteli-

gencia e incansable capacidad de trabajo enteramente aplicadas a la vida académica. 

Una persona vitalista, afable, dialogante, compresiva y de pocos juicios de valor. Una 

persona sabia, de acusada sensibilidad artística, independencia de criterio, generosa 

maestría para sus discípulos y gran amigo de sus amigos. Una persona que siempre ha 

practicado la entrega a las mejores causas y a los demás, haciendo de ello su mayor 

cualidad y la más suprema forma de sabiduría. 

Creo no exagerar si afirmo que estamos ante un universitario que ha hecho de su vida 

una docta dedicación creativa a la historiografía como una disciplina que ha contem-

plado como una ciencia en construcción, dedicada a conocer, comprender y explicar el 

funcionamiento y cambio de las sociedades con el objetivo político último de favorecer 

el progreso civilizatorio de los seres humanos. Y en esa noble tarea ha sabido siempre 

donde estaba su contribución social más importante: en elaborar un conocimiento 

objetivo del pasado para ofrecérselo a la ciudadanía del presente y del futuro. Ha hecho 

del lema machadiano de que “la verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero”, 

su propio lema en la vida académica y, acaso, en su propio proyecto vital. Si hubiese 

vivido en el siglo de las luces, a buen seguro que habría sido un ilustrado en busca del 

conocimiento objetivo de la realidad para transformarla en un sentido progresista. Quizá 

por eso siempre he pensado que atesora el sentido crítico de un Voltaire, el sentido 

del Estado de un Campomanes, el sentido reformador de un Jovellanos y el sentido 

democrático de un Montesquieu. Y quizá también por eso suscribe sin ambages la idea 

de nuestro compatriota catalán Antonio de Capmany cuando afirma que España y las 

Españas son dos sentimientos perfectamente compatibles en el marco de una visión 

ecuménica de la humanidad. 

Por lo afirmado hasta aquí, estoy convencido de que todos estamos persuadidos de que 

es justo y pertinente el reconocimiento académico que le brinda mi querida Universitat 

de Lleida. Lo es porque Carlos Martínez Shaw pertenece a esos escasos intelectuales 
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que son capaces de elaborar ciencia y de entusiasmar a los demás para hacer lo propio. 

Porque es de esas personas que se entrega a la causa de la mejora de la sociedad con la 

optimista creencia en el progreso humano que nos enseñaron los pensadores ilustra-

dos que tanto ha frecuentado. Una confianza no ramplona que algunos profesionales 

del pesimismo quieren ver como caduca, pero que intelectuales como nuestro nuevo 

doctor Honoris Causa hacen que resulte una legítima aspiración civilizatoria en busca 

de la esquiva felicidad, pública y privada. Una necesaria creencia laica en el progreso 

que dicta, eso sí, que solo con tecnología no podremos los seres humanos construir un 

mundo que valga la pena vivir. Que dicta que para tamaña empresa, la más importante 

de la especie humana, también precisaremos de la belleza, la bondad y la verdad. 

Gracias, don Carlos Martínez Shaw. Gracias por ser un magnífico ejemplo de universitario. 

Gracias por vivir la universidad como un servicio público, como un compromiso social, 

como una vocación y como un noble oficio al que se ha entregado usted completa y 

exclusivamente. Gracias por combatir a favor de una historiografía integral, universal 

y objetiva al servicio de la libre ciudadanía. Gracias por haber creado un extenso y 

duradero programa de investigación, que tantos buenos frutos ha dado merced a sus 

propios esfuerzos y al de sus discípulos. Gracias por contribuir a que nuestro gremio de 

historiadores modernistas, al que siempre se ha sentido orgulloso de pertenecer, haya 

alcanzado un nivel similar al de las mejores historiografías del mundo. Gracias por abrir 

puentes entre andaluces y catalanes mediante la razón, la comprensión y la tolerancia. 

Gracias por parecerse a ese sol que calienta a todos por igual sin pedir nada a cambio. Y 

muchas gracias por su amorosa bondad, que le convierte ante mis ojos, y estoy seguro 

que ante los de muchos colegas y amigos, en una bella y virtuosa persona que para 

llegar a la felicidad nunca ha perseguido ni la fama ni el dinero, sino el amor, la ciencia 

y la cultura. Y ya sabemos lo que dijo el estoico Marco Aurelio en sus Meditaciones: “Lo 

bello, para serlo, no necesita de elogios: se basta a sí mismo.” 



acte de doctorat Honoris Causa

sr. carlos martínez shaw
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retrato del hIstorIador modernIsta

I

Magnífico Señor Rector de la Universitat de Lleida,

Magnífico Señor Rector de la Universidad Nacional de Educación a Distancia,

Querido Dr. Roberto Fernández,

Querida Marina, queridos hijos,

Queridas amigas, queridos amigos,

Señoras y señores,

La Universitat de Lleida ha tenido a bien concederme el singular privilegio de proponer 

mi ingreso en su claustro de profesores, en calidad de Doctor Honoris Causa. No puedo 

sino sentirme profundamente agradecido por esta generosa iniciativa, pues es bien sabido 

que esta distinción es la más alta que una Universidad puede otorgar. Y que en este caso 

queda aún más prestigiada por provenir de una Universidad que se siente heredera de 

la que fue la primera en constituirse dentro de los límites de la Corona de Aragón. Por 

ello no he podido dejar de preguntarme, desde que recibí la comunicación oficial de su 

Rector Magnífico, sobre si había hecho algún mérito que realmente justificase semejante 

galardón, para llegar a la conclusión de que todo proviene de una exuberancia afectiva, 

de una efusión ex corde de los promotores de este honor que me abruma y que sólo 

puedo aceptar con obligada humildad y también con el justo reconocimiento debido 

a mis amigos de tantos años y a la institución que me lo confiere en una innegable 

prueba de buena voluntad. 

Rehaciendo mentalmente, al hilo de la cariñosa laudatio del profesor Roberto Fernández, 

mi relación con Cataluña y con Lleida, en mi intento de rastrear algún motivo plausible 
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para encontrarme hoy en este Salón de Actos, he recordado los ya lejanos tiempos de mi 

llegada a esta tierra y los lazos indisolubles que a ella me unen desde entonces y hasta 

ahora, exactamente cuarenta y tres años después, toda una vida después.

Mi encuentro con Cataluña, en el año 1967, fue como un gran deslumbramiento, de 

modo que mis primeros tiempos en Barcelona constituyeron, como dije no hace mucho 

y se ha recordado hace poco, una auténtica fiesta del espíritu, mayor que la que significó 

París para el joven Ernest Hemingway según reza el título de uno de sus libros. Fue un 

deslumbramiento provocado por su cosmopolitismo, su apertura al mundo, su progre-

sismo político, su nivel de civismo, su dinamismo cultural y, ¿cómo no?, por la posibilidad 

de frecuentar a un amplio número de historiadores de todas las ramas que ya desde mis 

años de estudiante habían estado rodeados en mi imaginación de una aureola mítica.

Y, por si fuera poco, pronto pude vivir desde este observatorio excepcional los hechos 

del mayo del 68, con su carga contestataria y utópica. Como toda mi generación, me 

vi ayudado por una información fiable: era el gran momento de Triunfo, y también de 

Destino y de Cuadernos para el Diálogo. Me sentí confortado por el humor de Jaume 

Perich, que, incubado en la tertulia de El Sot, pronto quedaría formalizado en las reco-

pilaciones de Perich-Match o de autopista, en clara referencia a un conocido panfleto 

apologético. Me sentí elevado por las canciones de Georges Brassens, de Pete Seegher 

(cuyo frustrado concierto en el campus universitario barcelonés nos obligó una vez más 

a enfrentarnos con los “grises” a lo largo de la Diagonal), de Paco Ibáñez, de Manuel 

Gerena y José Menese (que familiarizaron a los estudiantes catalanes con el flamenco) 

de Atahualpa Yupanqui (que preparó el terreno a los distintos cantantes y grupos 

exiliados por la sangrienta dictadura pinochetista) y, naturalmente, de Raimon y del 

principiante Joan Manuel Serrat. Conocí nuevas experiencias gracias al cine que nos 

negaba la censura, pero que busqué al otro lado de la frontera, en las sesiones de Céret, 

después de la obligada parada en el cementerio de Colliure para conversar un rato con 

Don Antonio Machado. Sobre todo, me enriquecieron las lecturas que entonces eran 

subversivas, desde el manual de Marta Harnecker (de consulta obligada por aquellos 

entonces) a las llamadas a la liberación sexual de Herbert Marcuse y Wilhelm Reich, y 

desde La peste o El extranjero del prematuramente desaparecido Albert Camus hasta el 
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Jean-Paul Sartre de La nausée y Huis-Clos, así como por la eclosión teatral (de Jaume 

Melendres a Ricard Salvat y a Jordi Teixidor), por el boom literario hispanoamericano (con 

Barcelona convertida en su principal difusora para todo el mundo) y por la literatura en 

catalán de Salvador Espriu o Mercè Rodoreda. Finalmente, sentí como ángeles protectores 

a los jóvenes editores comprometidos (como Gonzalo Pontón o Jorge Herralde), a los 

promotores de Estela/Laia y a los libreros con los que podía hablar de libros, como fue 

el caso de Pablo Bordonaba, allí en El Cinc d’Oros.

Era el momento oportuno para dar el salto a la militancia política. El movimiento de 

“penenes” (profesores no numerarios de la Universidad, por si algún joven ya ha per-

dido la referencia) fue la antesala de mi ingreso (junto a Laly Vintró y Jaume Mascaró) 

en la organización comunista Bandera Roja primero y en el Partit Socialista Unificat 

de Catalunya después. En esas formaciones, entonces clandestinas, hice mis primeras 

armas como activista (aunque el término me parece hoy excesivo), allí valoré por sus 

insobornables principios a algunos de mis camaradas (entre los que quiero recordar a 

Gregorio López Raimundo, a Manuel Sacristán o a Paco Fernández Buey), allí me formé 

políticamente de la mano de Jordi Solé-Tura, de Jordi Borja, de Marina Subirats, de Eliseo 

Aja y, finalmente, de Alfonso Carlos Comín y su entrañable grupo de católicos marxistas 

que me auguraban la salvación pese a mi agnosticismo declarado y nunca desmentido.

También eran tiempos de ganarse la vida. José Manuel Cuenca Toribio, de cuya mano 

llegué a la Universitat de Barcelona (cosa que nunca le agradeceré lo bastante), me 

procuró algunas fuentes de financiación, como mis clases de Política Internacional y de 

Cultura Contemporánea en la Escuela Oficial de Periodismo (donde, entre otros, y aunque 

el pudor debiera impedirme mencionarlo, tuve como supuestos alumnos a personalidades 

como Manolo Vázquez Montalbán, siempre vivo en mi recuerdo), o como mis artículos 

y reseñas en Historia y Vida, que también me permitieron disfrutar de la inestimable 

amistad de Edmon Vallès, un hombre bueno y sabio, a quien recuerdo todavía hoy en 

mis visitas a su viuda, María Rosa Ochoa, a quien debo, entre otras cosas, la versión 

mecanoscrita de mi tesis doctoral.
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Y, por supuesto, quedaba mi dedicación principal, la Universitat de Barcelona, donde entré 

en contacto con Joan Maluquer de Motes, Lluís Pericot y Miquel Tarradell en Prehistoria, 

Carlos Seco, Antonio Palomeque y Nazario González en Historia Contemporánea, San-

tiago Alcolea en Arte, Joan Vilà Valentí en Geografía, José Manuel Blecua en Literatura, 

Miquel Siguán en Psicología o Claudio Esteva en Antropología, y donde todavía pude 

conocer y tratar a los discípulos de Jaume Vicens Vives: a Emili Giralt, que fue mi decano, 

a Jordi Nadal, con quien todavía puedo seguir conversando de historia económica, y, 

más indirectamente, a Joan Reglà y a Joan Mercader (por pertenecer a otros centros), 

y finalmente a Josep Fontana, que fue mi principal fuente de inspiración para confor-

mar mi teoría de la historia y para abrirme camino en el laberinto de la historiografía. 

Confesar mis deudas con todos los profesores y compañeros que me enseñaron tantas 

cosas de la historia y de la vida es aquí tarea imposible, por lo que deberé remitirme a 

las palabras y a los nombres ya citados por el profesor Roberto Fernández. Por ello, sólo 

dedicaré una mención aparte a mi director de tesis, Valentín Vázquez de Prada, que, 

como se acaba de decir, me hizo el regalo de mi tesis doctoral, Cataluña en la Carrera de 

Indias, 1680-1756, una propuesta que sacaba partido de mi doble condición de andaluz 

por nacimiento y de catalán por adopción y que me permitía trabajar la mayor parte del 

año en los archivos catalanes y los veranos en Sevilla y Cádiz, circunstancia esta última 

que me proporcionó otra de mis amistades más duraderas, la de Manolo Teruel. Y por 

si fuera poco, me puso en las manos los tres volúmenes de La Catalogne dans l’Espagne 

moderne de Pierre Vilar, abriéndome así a una relación intelectual (y no sólo intelectual) 

con el gran historiador francés que nunca habría de perder.

Como se puede comprender fácilmente (y sin haber señalado la concesión del premio 

Menéndez Pelayo con que me distinguió el Institut d’Estudis Catalans), debo infinita-

mente más a Cataluña de lo que hipotéticamente Cataluña puede deberme a mí. Tal 

vez sólo pueda señalar en mi descargo que he tratado de devolver los bienes recibidos 

en “muy buena moneda” como hacía “la reina mora” en la zarzuela del mismo nombre 

(con música de José Serrano y libreto de los hermanos Álvarez Quintero). Porque, eso sí, 

he tratado de servir con todo entusiasmo a la causa de la cultura catalana desde todos 

los ámbitos a mi alcance y no sólo desde la Universidad. Así, recuerdo con cariño las 
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jornadas pasadas en Mataró (como jurado del premio Iluro y disfrutando de la amistad 

de Joaquim Llovet o de Joan Giménez Blasco), en Reus (como jurado del premio Pedrol 

i Rius y disfrutando de la amistad de Pere Anguera), en Tarragona (como conferenciante 

y disfrutando de la amistad de Luis Navarro o de Josep Fàbregas), en Terrassa (como 

director del Centro Asociado de la UNED, un regalo que me llegó en mi madurez, y 

disfrutando de la amistad de Mercè Novellón y Jordi Rotger, con los que además podía 

hablar de novela negra y especialmente de Paco González Ledesma) y, finalmente, en 

Lleida, pero a este caso es preciso dedicarle un capítulo aparte.

Barcelona fue el centro de mi vida en Cataluña, la ciudad donde, entre otras cosas, se 

crió y vive actualmente mi hijo Miguel. Aquí di la mayor parte de mis clases, en el seno 

del Departamento de Historia Moderna. Aquí disfruté de algunas de mis mejores expe-

riencias académicas, especialmente vinculadas al Centre d’Estudis d’Història Moderna 

Pierre Vilar, donde conté con la imprescindible colaboración de algunos de mis mejores 

amigos y amigas: Olga López, Montse Ventura, Magda Mirabet, Dolors Ricart, Isabel 

Lobato, Gemma García Fuertes, Xavier Padrós, Ferran Ayala, Javier Burgos, Manolo Peña, 

Eloy Martín Corrales y tantos otros, por no mencionar más que el núcleo fundacional. 

Aquí tuve la suerte de unirme a la creación de la revista L’avenç (junto a otros queridos 

compañeros, como Ferran Mascarell) o al nacimiento de la Fundación Alfons Comín (a 

la que sigo perteneciendo, siempre bajo la diestra presidencia de Maria Lluïsa Oliveres) 

o al lanzamiento de la Carta de la Pau, en cuya empresa me enroló Agustí Viñas. Aquí 

he podido colaborar durante largos años no sólo con las revistas de tema histórico ya 

mencionadas, sino también como crítico de literatura asiática en la sección cultural de 

El Periódico de Catalunya, de la mano entrañable de Josep Maria Huertas Claveria y, 

después, de la mano, igualmente afectuosa, de Carles Geli, quien además me dio una 

oportunidad seguramente inmerecida: la de dejarme escribir (cuando él ya había pasado 

a la edición de El País en Cataluña) mi opinión sobre las que considero las veinte mejores 

obras de la literatura catalana de todos los tiempos, desde Auzias March a Jordi Puntí.

Y, como no podía ser de otro modo, fue la Universitat de Barcelona la que me conectó 

con Lleida y con la Universitat de Lleida. Primero, gracias a la posibilidad de sugerir 

nombres de profesores que pudieran vincularse al sugestivo proyecto de promover las 
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primeras enseñanzas de Historia en las aulas del edificio del Roser (Roberto Fernández, 

Josep Maria Delgado, Alejandro Sánchez, Joaquim Prats), después gracias a la llegada 

a mis cursos de sucesivas generaciones de estudiantes que siempre se contaron entre 

los mejores que tuve en mis clases (algunos de ellos hoy profesores de esta misma Uni-

versitat, como mis queridos Maria Josep Vilalta o Antoni Passola) y, finalmente, gracias 

a la oportunidad de formar parte del equipo de ese gran Rector, ese gran universitario 

llamado Antoni Badia i Margarit, con quien conviví cuatro años largos y a quien tuve la 

suerte de ver ingresar este mismo curso 2009-2010 como Doctor Honoris Causa en la 

Universidad Nacional de Educación a Distancia, donde actualmente presto mis servicios 

como profesor.

Entre mis funciones como Vicerrector, el Rector Badia me encomendó las relaciones 

con las delegaciones universitarias de Lleida, lo que fue la ocasión de estrechar lazos 

con quien ya era amigo fraternal, Roberto Fernández, y con otros muchos profesores 

y estudiantes de Historia, con quienes solía terminar tomando copas y bailando (esto 

último es un decir) en la Sala Europa en esta ciudad. Y, lo que resultó más importante 

en el plano institucional, fue la ocasión para trabajar codo a codo con el equipo que 

estaba haciendo posible la construcción del Estudi General de Lleida como Delegació de 

la Universitat de Barcelona, un proceso que concluyó con el acto solemne de constitución 

que tuve el honor de presidir en el Salón de Actos del edificio del Roser en el año 1983. 

De ahí en adelante sólo era cuestión de tiempo el que las instituciones académicas de 

la Generalitat de Catalunya diesen su aprobación a la constitución de la Universitat de 

Lleida, como así ocurrió en el año 1991. 

Solamente puedo añadir para que esta Universitat me siga considerando digno del 

significado galardón que hoy me concede que nunca he dejado de venir a Lleida, bien 

atraído por actos académicos o sencillamente por el cariño de los muchos amigos que 

tengo en esta tierra. Si estuve presente en el famoso Homenaje a Pierre Vilar de 1984, 

volví a estarlo con ocasión del Homenaje a John Elliott de 2001, dos de los historiadores 

más influyentes en la historiografía modernista española de los siglos XX y XXI, junto con 

Don Antonio Domínguez Ortiz, también distinguido con un Doctorado Honoris Causa 

en Cataluña, en este caso por la Universitat de Barcelona, tras una iniciativa en cuyo 
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origen estuvo una vez más Roberto Fernández. Y si la colaboración y los intercambios 

académicos continúan muy activos entre los correspondientes departamentos de esta 

Universitat y de la UNED, puede que todavía sean más estrechos los lazos de amistad y 

de afecto con que me siento felizmente vinculado para siempre a la Universitat y a la 

ciudad de Lleida. Unos lazos que se extienden a toda Cataluña, pues muchas veces me 

he creído (con un indudable grado de autocomplacencia) investido como “cónsul oficioso 

de catalanes” en mi actual residencia en mi ciudad natal, ya que he tenido la suerte 

de recibir las afectuosas visitas de muchos de mis amigos venidos de estas tierras por 

motivos políticos (eran los tiempos en que después de adoctrinar a nuestros camaradas 

andaluces en la doctrina marxista yo acompañaba a mis camaradas catalanes a ver las 

procesiones de Semana Santa), por motivos meramente turísticos (Sevilla sigue siendo 

una ciudad muy bella), por motivos historiográficos (que eran igualmente ocasión para 

actividades turísticas y gastronómicas) e incluso por otros motivos, como las recientes 

invitaciones cursadas a algunos de mis compañeros de Cataluña para presentar públi-

camente la Revista de Estudios Taurinos en la Real Maestranza de Caballería.

***

El protocolo del discurso de la persona promovida a un Doctorado Honoris Causa (ya 

que no ha de ser necesariamente un profesor o un investigador, sino que puede ser un 

escritor o un artista, e incluso, en casos llamativos de cínico oportunismo, financieros 

encumbrados, y después despeñados, o políticos megalómanos, y después denostados por 

sus fechorías) exige que, tras la siempre grata tarea de expresar su agradecimiento y de 

evocar los vínculos que le unen con la Universidad que le ha distinguido con su recuerdo, 

las palabras siguientes constituyan una aportación singular a su área de investigación o 

unas consideraciones generales sobre su tarea profesional. En este caso, y no sin realizar 

una consulta previa, me he decidido por expresar en voz alta una reflexión personal (en 

parte basada en mi propia experiencia a lo largo de una trayectoria que ya suma más de 

cuarenta años) sobre las cuestiones a las que ha de atender, tanto durante su periodo 

formativo como durante su quehacer ordinario, el investigador en historia moderna. 
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En primer lugar, el historiador debe saber cuál es su campo de actuación, a qué se 

dedica realmente. Así, si el siglo XIX concedió a la investigación histórica el rango de 

disciplina académica, fue el movimiento de renovación surgido entre las dos guerras 

mundiales el que otorgó a la historia su estatuto científico, dotándola de un objeto, 

de unas bases racionales, de unos métodos y de un utillaje conceptual que no harían 

sino perfeccionarse hasta nuestros propios días. De ahí que hoy podamos definir a la 

historia como el estudio científico de la evolución de las sociedades humanas. Es decir, 

la historia se concibe como una ciencia que debe dar razón de los hechos acontecidos 

en término de causas y efectos dentro de sociedades concretas y dentro de un marco 

temporal igualmente concreto. La historia es la ciencia social del pasado.

Ahora bien, sin negar la existencia de racionalidad historiográfica en muchos autores de 

la Antigüedad, los caracteres que hoy exigimos a la ciencia histórica hacen su aparición al 

final justamente de los tiempos modernos, en la época ilustrada, en el siglo XVIII: noción 

de causalidad, dimensión social, concepto de progreso, conciencia de su utilidad para la 

comprensión del presente, instrumental para el análisis de los documentos, separación 

entre la realidad y la fábula. Posteriormente, la historiografía positivista del siglo XIX 

encontrará el reconocimiento social que consolidará su status científico y le abrirá la 

puerta de las universidades y de los centros de investigación. Finalmente, las limitacio-

nes del positivismo (especialmente el reduccionismo que privilegia los acontecimientos 

políticos, militares y diplomáticos dentro de una óptica eurocéntrica) permiten la revo-

lución historiográfica de entreguerras, que surge de la confluencia entre el sentido de 

totalidad social heredado del marxismo y la radical crítica antiacademicista propuesta 

por los historiadores profesionales agrupados en la llamada “escuela de los annales”. 

La aportación más significativa del positivismo, aparte de su vocación de rigor y crítica 

de los documentos analizados, fue quizás la nueva organización del trabajo el historiador. 

Antes, el investigador, el estudioso no recibía una formación concreta, no adquiría una 

posición regular (era simplemente un erudito aficionado a este tipo de cuestiones o bien, 

muchas veces, un clérigo que combinaba la “historia sagrada” con la historia o “historia 

civil”), dependía para su ejercicio bien de sus propias rentas o bien del mecenazgo del 

Estado, de la Iglesia o de los estamentos privilegiados (es decir, era un erudito privile-
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giado por la cuna o bien un historiador de cámara, archivero o bibliotecario público o 

privado), no tenía ni siquiera un nombre que indicara una profesión autónoma. Ahora 

la historia se abre camino en la Universidad, ya sea en Francia, Alemania o Inglaterra y, 

más tardíamente, en España y otros países. El historiador del siglo XIX se ha formado 

específicamente en ese ramo del saber, se ha convertido en un funcionario del Estado 

(por lo que recibe una remuneración fija), imparte sus clases magistrales, realiza sus 

investigaciones oficiales, forma a sus discípulos y dispone de un público que asiste re-

gularmente a las aulas. Por tanto, al mismo tiempo aparece el profesional de la historia 

y se forma un público culto que continuará su labor o al menos será consumidor del 

saber histórico, ya sea por seguir los cursos, ya sea por leer los libros que se publican y 

las revistas periódicas que están empezando a hacer acto de presencia en los medios 

académicos.

Es decir, es también en esta misma época cuando se produce un considerable progreso 

en la transmisión del conocimiento histórico. El público interesado tiene acceso a los 

archivos, las bibliotecas y los museos y puede asistir a las clases magistrales o a las 

conferencias pronunciadas en otras instituciones fuera de las universidades (academias, 

ateneos, sociedades eruditas). Al mismo tiempo, la técnica ofrece nuevos medios de 

reproducción de las fuentes (litografías, fotografías), las bibliotecas, los archivos y los 

museos propician la publicación de repertorios bibliográficos, documentales o arqueo-

lógicos, las librerías ofrecen un creciente surtido de obras de historia y aparecen las 

primeras revistas especializadas, como la Revue Historique, nacida en 1876.

Simultáneamente, el materialismo histórico (tal como aparece definido ya por los 

fundadores del sistema, Karl Marx y Friedrich Engels) aporta como nociones claves la 

concepción de la sociedad como una totalidad de planos interrelacionados, un modelo 

de base y superestructura para definir las relaciones dialécticas entre los diversos pla-

nos de la realidad social y el desarrollo de las tensiones internas en la sociedad como 

motor esencial del desarrollo histórico. Sin embargo, a pesar de estas trascendentales 

aportaciones (nada menos que la aparición de una verdadera “historia razonada” en 

palabras del célebre economista Joseph Alois Schumpeter), el materialismo histórico 

no tuvo una influencia inmediata en la investigación historiográfica, debido al rechazo 
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monolítico de las nuevas ideas por los detentadores de las cátedras universitarias, a las 

consecuencias revolucionarias que implicaba para la sociedad burguesa y a la primacía 

de las actividades políticas sobre las cuestiones teóricas más amplias en un momento de 

aceleración de la lucha de clases. Habría que esperar para su definitiva consolidación en 

el ámbito historiográfico precisamente a su vinculación con la escuela de los annales.

Por su parte, ya en el primer tercio del siglo XX, los historiadores de la escuela de los 

annales (desde sus fundadores, Lucien Febvre y Marc Bloch) dieron una serie de combates 

a favor de una nueva ciencia histórica: combate a favor de una historia total (“sólo existe 

la historia en su unidad”), combate a favor de una historia interdisciplinar abierta al 

diálogo con las restantes ciencias sociales (geografía, demografía, economía, sociología, 

antropología), combate a favor de una historia de problemas e hipótesis frente a la mera 

narrativa de los hechos (“plantear un problema es precisamente el comienzo y el fin de 

cualquier historia: sin problemas la historia no existe”), combate a favor de una historia 

de los hombres dentro del ámbito de las sociedades concretas (el historiador como el 

ogro de los cuentos, según la famosa imagen de Marc Bloch: “allí donde huele la carne 

humana, sabe que está su presa”). 

Una vez definido el objeto de la ciencia histórica, los historiadores de mi generación 

nos vimos sumergidos en toda una serie de debates sobre la esencia del conocimiento 

histórico en un momento en que se concedía una relevancia máxima a la cuestión de la 

formulación de una teoría de la historia concebida no como una vestidura entallada que 

comprimiera los hechos del pasado o un rígido discurso que se sustituyera a la riqueza 

de la vida del hombre en sociedad, sino como una regla de oro para la organización 

del material ofrecido por los documentos, como una brújula para abrirse camino en la 

laberíntica nebulosa de los acontecimientos. Así, surgió la apasionada discusión sobre 

la objetividad de la historia, hasta llegar a la clásica fórmula conciliadora de Edward 

Hallett Carr: “sin sus hechos, el historiador carece de raíces y es huero; los hechos sin 

el historiador, muertos y faltos de sentido.”

Y siguió la no menos vehemente controversia sobre la causalidad histórica, que, superan-

do la tentación de una motivación única, pudo llegar a la conclusión de que las causas 



54Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010Índex

son siempre múltiples, y que, huyendo del determinismo y de la pura indeterminación, 

pudo llegar a la conclusión de que frente al azar y la necesidad (por emplear la conocida 

fórmula de Jacques Monod) la respuesta estaba en el concepto de regularidad histórica, 

es decir que, frente a la fatalidad o el milagro, el hombre era el verdadero protagonista 

de la historia, según la sabia propuesta de Pierre Vilar: “La investigación histórica es 

el estudio de los mecanismos que vinculan la dinámica de las estructuras –es decir, 

las modificaciones espontáneas de los hechos sociales de masas- a la sucesión de los 

acontecimientos, en los que intervienen los individuos y el azar, pero con una eficacia 

que depende siempre, a más o menos largo plazo, de la adecuación entre estos impactos 

discontinuos y las tendencias de los hechos de masas.” 

El hombre era, por tanto, el protagonista de la historia. Pero, ¿quién era este hombre? 

Sin duda, no los “príncipes indignos de ser conocidos, los príncipes bárbaros de naciones 

incivilizadas” de Voltaire, ni tampoco los “grandes hombres” de Thomas Carlyle, sino que, 

como Antonio Gramsci explicaba a su hijo desde su encierro en las cárceles fascistas, la 

historia debía ocuparse de “los hombres, y todo lo que se refiere a los hombres, al mayor 

número posible de hombres, a todos los hombres del mundo en cuanto se unen entre sí 

en sociedad, y trabajan, y luchan y se mejoran a sí mismos”. De este modo, la historia de 

los héroes se alejó inexorablemente de nuestro horizonte, expulsada por los propios 

historiadores, que se apoyaban en las intuiciones geniales de los poetas, como Bertolt 

Brecht: “El joven Alejandro conquistó la India / ¿Él solo? / César venció a los galos / 

¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? / Felipe II lloró al hundirse su flota / ¿No 

lloró nadie más?”

Y, finalmente, la historia renovada proponía la ampliación de lo que Emmanuel Le Roy 

Ladurie llamó “el territorio del historiador”, lo que ponía ante los ojos del especialista en 

los tiempos modernos todo un nuevo universo temático nunca antes soñado y mucho 

menos por los encomiables pero restrictivos padres del positivismo historiográfico. Ahora 

bien, antes de entrar en la incesante expansión de la galaxia temática, hay que decir que 

el historiador especializado en la historia moderna no puede contentarse con los tres 

siglos asignados al periodo del Antiguo Régimen, sino que ha de tener en su mente todo 

el pasado de la humanidad, desde las primeras acciones de los australopitecos hasta 
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los últimos hechos ocurridos hoy mismo. El historiador ha de serlo de la historia en su 

totalidad, desde la prehistoria (que es la etapa de la historia sin documentos escritos) 

a la historia antigua, la historia medieval, la historia moderna (of course!), la llamada 

historia contemporánea y la llamada historia del mundo actual. Sin ese bagaje no se 

puede comprender la situación de los tiempos modernos en el devenir multisecular del 

hombre, no se puede comprender el significado para la evolución de la humanidad de 

los grandes hechos de los siglos de la modernidad: la expansión ultramarina, la recupe-

ración de la cultura clásica, la ruptura de la unanimidad religiosa, la aparición del estado 

absolutista, el desarrollo del capitalismo comercial, la revolución científica, la propuesta 

de nuevos valores durante la época ilustrada, el proceso de laicización o secularización y 

los orígenes de la revolución liberal, de la soberanía popular, del régimen constitucional, 

de la separación del estado respecto de las iglesias, de la libertad de las conciencias… 

Pero, además, la historia no puede limitarse a la geografía europea. Precisamente, uno 

de los reproches de las nuevas escuelas con respecto al positivismo académico (un 

reproche que todavía hoy puede aplicarse a los actuales programas de investigación y, 

aún más, a los de docencia) fue su carácter eurocéntrico: la historia realmente importante 

era la historia de Europa, mientras que el pasado de los restantes continentes sólo cobraba 

interés en cuanto aquellos mundos entraban en contacto con los europeos, es decir, en 

cuanto se convertían en escenario de la colonización europea. Sin embargo, sin rehusar 

una historia de la expansión de los europeos fuera de las fronteras del Viejo Mundo, que 

constituye sin duda un capítulo relevante de la Edad Moderna imposible de soslayar, hay 

que abrir de modo inexcusable un espacio a la historia sustantiva de los otros continentes, 

donde la relación con los europeos constituya a su vez sólo un capítulo de la evolución 

completa de aquellos mundos. De este modo, si la historia de la expansión europea fue 

primera en el tiempo, al constituir inicialmente tan sólo una proyección de la concepción 

eurocéntrica en otros ámbitos, hoy día, sin abandonar este área de investigación (que se 

muestra fecunda en problemáticas como los procesos de mestizaje o de aculturación), hay 

que estudiar la historia de la evolución propia de cada una de las regiones extraeuropeas, 

aunque en algunos casos la presencia foránea supusiera una ruptura traumática en el 

modelo imperante de organización económica, social, política y cultural. 
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En efecto, parece llegada la hora de que la investigación europea introduzca como 

norma necesaria el conocimiento de la historia de los países extraeuropeos como una 

realidad sustantiva, que no depende para su existencia del mantenimiento de ningún 

tipo de contacto con los estados europeos, que no está subordinada al posible efecto 

ejercido sobre el Viejo Mundo. Y esta exigencia adquiere mayor valor si cabe para la 

historia moderna, un momento privilegiado, de gran densidad histórica, en que, mien-

tras los países africanos se desarticulan progresivamente por la incidencia de la trata 

esclavista, los países asiáticos consolidan una economía próspera y bien organizada, 

constituyen estados centralizados y absolutistas, hacen frente al reto de los visitantes 

europeos (soldados, mercaderes, misioneros) y protagonizan un florecimiento cultural 

que forma hoy parte del patrimonio de la humanidad. 

Esta historia ha de superar necesariamente una serie de obstáculos. Por un lado, la 

investigación tropieza con unas fuentes que se hallan depositadas en archivos lejanos 

(aunque algunas resulten más accesibles al haberse recogido en repertorios documenta-

les) y que han sido escritas en lenguas también de difícil dominio, aunque en ocasiones 

entre ellas se encuentren aportaciones relevantes de visitantes europeos. La bibliografía 

presenta inconvenientes similares, ya que si la literatura europea puede ser abundante 

en algunos casos, en otros (particularmente en el mundo asiático) hay que recurrir a 

obras publicadas en idiomas autóctonos que no han conseguido los honores de la tra-

ducción. Del mismo modo, la cronología de los otros mundos desafía las convenciones 

establecidas en la historia europea, de modo que incluso hablar de una historia moderna 

para los ámbitos extraeuropeos requiere una previa justificación.

Tales dificultades no deben contrariar, sin embargo, el principio teórico de la necesidad de 

reconstruir la unidad del desarrollo histórico de la humanidad. Máxime cuando la Edad 

Moderna representa el momento en que los distintos mundos, hasta ahora separados por 

la distancia geográfica y la distancia mental, toman contacto y se disponen a configurar 

un solo mundo. Un mundo recorrido por los viajeros, cruzado por las rutas comerciales, 

interrelacionado por la circulación de las noticias. Un mundo que está comunicado desde 

fines del siglo XV a través de un eje que se inicia en el extremo meridional de Europa, llega 

en dirección a oriente hasta los confines de China y en dirección a occidente, cruzando 



57Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010Índex

América y la vasta extensión del Pacífico, hasta las Filipinas, para confluir en el espacio 

que Pierre Chaunu denominó el Pacífico de los Ibéricos. En definitiva, un mundo que 

permite escribir una verdadera historia universal. 

Por tanto, nos encontramos con una historia de tres millones de años, que fluye desde 

las tribulaciones de la desventurada Lucy luchando por su frágil vida en las sabanas de 

África hasta los sufrimientos infrahumanos de los esclavos de la explotación (política, 

religiosa, económica, bélica, sexual) del 2010. Con una historia universal, que recoge 

la trayectoria del hombre en los cinco continentes y las relaciones establecidas libre o 

forzadamente entre ellos a través de siglos y milenios. Y con una historia del entorno 

humano: una geohistoria (según Fernand Braudel), una historia del clima (según Em-

manuel Le Roy Ladurie), una historia ecológica (según Alfred Crosby). Incluso se ha 

propuesto, estirando el razonamiento hasta el extremo, una historia del cosmos que 

nos envuelve (según Carl Sagan) o una historia del tiempo que nos arrastra a partir del 

Big Bang (según Stephen Hawking), pues finalmente es histórico todo cuanto tiene la 

huella del hombre o incluso todo cuanto concierne al hombre aunque el hombre no 

esté efectivamente presente.

Esta relación interactiva entre el hombre y su entorno ya había sido subrayada por la 

escuela francesa de geografía humana desde los años veinte: “ciertamente la tierra rige 

la actividad humana, pero a su vez el hombre rige la tierra”, afirmaban Jean Brunhes 

y Camille Vallaux, los discípulos de Paul Vidal de la Blache. Un modo de ver las cosas 

asumido por otros grandes geógrafos a la hora de plantear las relaciones entre el hombre 

y la naturaleza, como es el caso de Clarence Glacken en su influyente obra Traces on the 

Rhodian Shore, de 1967. Pero me gusta recordar que algo parecido lo había intuido ya 

Jules Verne en su famosa novela Vingt mille lieues sous les mers, de 1870: “No creo en 

las comarcas inhabitables: el hombre a fuerza de sacrificios, valiéndose de generación tras 

generación, y con todos los recursos de la ciencia agrícola, terminaría por hacer fértil una 

región tal. Si fuerais a las comarcas célebres de los primeros días del mundo, a los lugares 

donde estuvieron Tebas, Nínive o Babilonia, en aquellos valles fértiles de nuestros padres, 

os parecería imposible que el hombre hubiera podido vivir allí jamás: la atmósfera misma 

de esos lugares se ha viciado desde la desaparición de los seres humanos. Es ley general de 
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la naturaleza que se vuelvan insalubres y estériles las regiones deshabitadas o aquellas que 

ya no habitamos. Tenedlo bien en cuenta: es el propio hombre el que hace su país: por su 

presencia, por sus costumbres, por su industria, yo diría incluso que por su aliento, modifica 

poco a poco las inhalaciones del suelo, y las condiciones atmosféricas las sanea con sólo 

respirar. Que existen lugares inhabitados, de acuerdo, pero lugares inhabitables, jamás.”

Pero, además, también nos encontramos con una historia que se muestra imparable en 

la búsqueda de nuevos objetos, una historia con vocación expansiva, que se ha mani-

festado particularmente activa al abordar el estudio de los tiempos modernos. Sin duda 

no es este el lugar de desplegar por extenso la creativa voracidad de la investigación 

modernista en los últimos tiempos. Baste decir aquí que las tendencias historiográficas 

actuales en el campo de la Historia Moderna se han ido configurando de acuerdo con 

los sectores que han ido definiéndose a lo largo de la segunda mitad del siglo XX: la 

historia económica, social, política y de la cultura. Aunque así nos quedarán objetos de 

difícil definición (¿dónde encuadrar la historia climática?), objetos que remiten a diversos 

sectores (la historia marítima como historia total en el campo del mar y sus orillas, o 

la historia de la población reclamándose al mismo tiempo de la demografía histórica 

y de la historia social), objetos nuevos recientemente explorados pero en constante 

expansión (la historia de las mentalidades que se ocupa de la fiesta, de la religiosidad, 

de la literatura popular, de la vida cotidiana, de la vida privada, del amor, del miedo, de 

la muerte, de las concepciones del más allá, etcétera), objetos que parecen desmentir 

la historia total pero que nos devuelven en cifra una realidad que no podemos captar 

en su epifanía (la microhistoria de Carlo Ginzburg o de Giovanni Levi). 

En cualquier caso, y pese a esta fragmentación del universo temático, los combates de 

los historiadores marxistas y de los historiadores de los annales han asentado de modo 

sólido el concepto de historia total. Con lo cual no hacen sino seguir la constatación de 

Ludwig Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus: “El mundo es la totalidad 

de los hechos”. Así lo expresan las palabras de Lucien Febvre: “Repito, por tanto: no hay 

historia económica y social. Hay historia sin más, en su unidad. La historia que es, por 

defini ción, absolutamente social. En mi opinión, la historia es el estudio científicamente 

elaborado de las diversas actividades y de las diversas creaciones de los hombres de otros 
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tiempos, captadas en su fecha, en el marco de sociedades extremadamente variadas y, 

sin embargo, comparables unas a otras; actividades y creaciones con las que cubrieron la 

superficie de la tierra y la sucesión de las edades.”

Ahora bien, el historiador debe tratar con cuidado esa totalidad, debe proveerse de una 

herramienta que delimite ese océano infinito de los hechos, por lo que parece oportuno 

escuchar una vez más las palabras de Pierre Vilar: “En la difícil aproximación a la totalidad 

histórica, puede y debe servirnos toda investigación que se inspire en los métodos más 

recientes de los psicólogos, de los sociólogos y de los economistas. Siempre y cuando 

el historiador no olvide su propia labor, consistente en establecer síntesis, en distinguir 

los episodios históricos que forman un todo, en no reducir la historia ni al largo plazo 

que deshumaniza ni al corto plazo que impide ver el crecimiento y el progreso. Labor 

que consiste, en definitiva, en el estudio de los mecanismos que relacionan los aconte-

cimientos con la dinámica de las estructuras.” 

Por otra parte, aquí el historiador modernista (y cualquier historiador) se enfrenta a 

uno de sus dilemas, que debe resolver arguyendo que, si bien nuestro horizonte es la 

historia total, esta constatación no quiere decir que cada investigación concreta pueda 

abordar la totalidad de la realidad histórica de un determinado espacio y un determinado 

tiempo, a menos que el lugar se defina a escala liliputiense o la cronología se constriña 

a la medida de un reloj de arena. Es imposible para la capacidad humana comprender 

simultáneamente todo el pasado en su completo despliegue, a menos que se posea el 

aleph imaginado por Jorge Luis Borges, quien también concibió un mapa de las mismas 

dimensiones que todo el territorio cartografiado. La construcción de la historia total 

es un punto de fuga hacia donde convergen todos los esfuerzos del historiador, una 

meta ideal que sirve de guía al historiador para no extraviarse, para orientarse, para 

mantener siempre el rumbo. Sin embargo, la investigación concreta se ha de ceñir a 

objetivos parciales, con las únicas condiciones de su relevancia y su vocación de articu-

larse con otras investigaciones paralelas para construir aquella inalcanzable totalidad. 

El investigador, glosando a Martin Heidegger, es el pastor del ser histórico, pero ha de 

ser consciente de las dimensiones inabarcables del pasado de la humanidad. Máxime 

cuando, en el ejercicio de su profesión, comprueba a diario, con desesperanza o con 
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resignación, que no puede ni siquiera hacerse más que con un porcentaje ínfimo de la 

galaxia bibliográfica. 

Y, sin embargo, el investigador en historia moderna aún tiene que aprender más para 

enfrentarse con garantías de éxito a su tarea. Por una parte, ha de conocer no sólo toda 

la historia, sino toda la historia de la historiografía, desde los clásicos antiguos hasta 

las corrientes más actuales, a fin de tener, por un lado, una idea clara de la evolución 

del anhelo del hombre por conocer su pasado, por conservar su memoria histórica o (en 

algunos casos dramáticos, como el que vivimos en nuestro país en nuestros días) por 

recuperar su memoria histórica secuestrada, y, por otro, un panorama de las grandes 

tendencias recientes, de lo que llamó Michel Vovelle “los frentes avanzados de la historia”. 

Y también ha de estar familiarizado con los conceptos fundamentales de su época de 

estudio, dominando las definiciones sin desconocer las controversias abiertas por dichas 

definiciones: Antiguo Régimen, Feudalismo Tardío, Capitalismo Mercantil, Régimen Señorial, 

Estamentos y Clases Sociales, Monarquía Compuesta, Monarquía Absoluta, Despotismo 

Ilustrado, Reforma y Contrarreforma, Renacimiento, Humanismo, Barroco, Revolución 

Científica, Ilustración, Revolución.

Y, para terminar, el historiador modernista tiene la obligación de conocer perfectamente la 

evolución de su parcela específica, la historia moderna. Ha de tener la historia moderna 

en su cabeza, ha de ser capaz de organizar en un programa la sucesión de todos los 

hitos básicos que la definen y la configuran, más allá del mero dominio de los conceptos 

básicos. Ha de ser capaz de establecer una cronología básica y un sistema de relaciones 

entre los distintos espacios geográficos que, además, ha de saber situar sobre el mapa. Un 

conocimiento solamente parcial de esta realidad pone fuera de su alcance la aspiración 

a una historia universal, a una historia total, inclusive en el marco reducido de su área 

de elección para la investigación y, en su caso, para la docencia.

Uno de los elementos más gratificantes de la etapa de formación es la lectura de algunas 

de las grandes obras clásicas de la historiografía (o la sociología o la antropología). La 

elección no resulta fácil: The Decline and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon 

(1788), Die Kultur der Renaissance in Italien de Jakob Burckhardt (1860), Die protestan-
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tische Ethik und der Geist des Kapitalismus de Max Weber (1904), Hersfsttij der Midde-

leeuwen de Johan Huizinga (1919), The Golden Bough de James Frazer (1922, en su 

edición de un solo volumen), La crise de la conscience européenne de Paul Hazard (1935), 

Über den Prozess der Zivilisation de Norbert Elias (1939). En España, además, apenas si 

puede prescindirse de los dos libros que han alimentado una controversia inacabable: 

España en su historia de Américo Castro (1948) y España, un enigma histórico de Clau-

dio Sánchez-Albornoz (1957). Y, naturalmente, estas referencias no agotan ni mucho 

menos la gozosa obligación de la lectura de otras obras innovadoras o imprescindibles. 

Este último apartado enlaza ya con el papel de la enseñanza de los maestros. A lo 

largo de nuestra vida profesional, hay ocasión de beneficiarse de la enseñanza y de 

la experiencia de los mejores historiadores de nuestra generación, y no sólo a través 

de su obra escrita, sino a través de sus clases, de sus conferencias, de su conversación 

informal, de su ejemplo sobre todo. Aquí, la fortuna tiene todas las bazas a su favor, 

pues cada historiador tiene acceso a los maestros con que se ha ido encontrando a 

lo largo de su vida. En mi caso, y sólo por mencionar y rendir un enésimo homenaje a 

aquellos que ya no están con nosotros, he podido conversar privadamente con muchos 

de ellos, pero especialmente con Pierre Vilar y con Don Antonio Domínguez Ortiz. Del 

primero aprendí el valor de la historia como instrumento para el conocimiento de la 

realidad, la necesidad de interpretar los hechos a través de una teoría de la historia, la 

virtualidad del marxismo para la comprensión del pasado y el presente y para la trans-

formación del futuro, la dialéctica entre la historia y las demás ciencias sociales, los 

dilemas del oficio de historiador, la responsabilidad social del intelectual, la dialéctica 

establecida entre España y las Españas a lo largo de los tiempos, las recompensas de 

“pensar históricamente” e, incluso, en su casa parisina del Quai de la Rapée y en la de 

sus hijos Jean y Sylvie, cerca de la Bastilla, diversas lecciones sobre hospitalidad, sobre 

cortesía y sobre amor familiar.

Don Antonio fue un ejemplo constante de pasión por el conocimiento del pasado, de 

entrega a la labor historiográfica, de voluntad de objetividad, de seguridad interpretativa 

en el análisis de los hechos y, en otro orden de cosas, de sabiduría auténtica demostrada 

por su modestia fuera de medida, de cariño por su familia y por sus discípulos (incluso por 
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aquellos indirectos y lejanos como yo) y de humanidad machadiana (en una semejanza 

que no procedía sólo de su común ciudad de nacimiento, sino que se transparentaba 

incluso en cosas tan sencillas y entrañables como su torpe aliño indumentario o su 

permanente uso del sombrero y, por supuesto, en su bondad en el buen sentido de la 

palabra). Su última lección quiero dejarla aquí como legado: poco después de que el gran 

pianista Joaquín Achúcarro nos hubiese dado una prueba memorable de profesionalidad 

al comentar con un entusiasmo juvenil (a sus ochenta años) los preludios de Frédéric 

Chopin antes de entregarse a una ejecución cálida e inolvidable de los mismos, en mi 

última visita a Don Antonio en Granada, en su casa del paseo de la Cartuja, me quedé 

impresionado al verle preparar (a sus más de noventa años) el envío de sus reseñas de 

“Archivo Hispalense” para el “Indice Histórico Español” (una tarea por tanto realizada 

sin interrupción a lo largo de los cincuenta años transcurridos desde que Jaume Vicens 

Vives le pidiera su colaboración en aquel proyecto) y, todavía más, al comprobar cómo 

había corregido a mano, una por una, todas las erratas de unas humildes separatas de 

un artículo suyo publicado en una revista local, en un ejercicio de paciencia benedictina 

y de amor artesanal a la tarea bien hecha que resultaba admirable en un historiador 

consagrado por una trayectoria universalmente reconocida. Sólo puedo hacer votos por 

que no olvidemos nunca esta enseñanza que nos fue dada tan inadvertida, espontánea 

y gratuitamente. 

También hay que estar atento a las enseñanzas de los compañeros. Cada historiador es 

el fruto de su trabajo y del trabajo que le ofrecen los demás, en los libros, en los con-

gresos, en las mesas de las cafeterías delante de una buena taza de café de Costa Rica 

o de un buena copa de daiquiri preparado al estilo del Floridita habanero. Pienso que 

mi formación (sea cual sea su grado) debe mucho a mis conversaciones sevillanas con 

Quisco de la Peña y Santiago Tinoco y a mis conversaciones barcelonesas (o “lleidatanas”) 

con Roberto Fernández y Ricardo García Cárcel, y también con el equipo humano que 

hizo posible la aventura del Centre d’Estudis d’Història Moderna Pierre Vilar. Y, aunque 

en muchas ocasiones los profesores practican como un ejercicio de modestia el asociar 

a su aprendizaje a sus propios alumnos, yo sigo su ejemplo sin una pizca de retórica, 

con el total convencimiento de que mi comprensión de la historia sería diferente sin 
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las enseñanzas de mis alumnos de doctorado (que me regalaron muchos estudios 

inéditos fruto de muchos años de trabajo, aunque aquí la experiencia de mis años me 

permitía el ejercicio de una dirección que devenía una inestimable forma de amigable 

colaboración en la empresa científica) y de mis alumnos de licenciatura, con los que 

hablé mucho de nuestra común pasión en las clases, en el despacho, en las cafeterías 

(de nuevo), en las sesiones de discusión de películas históricas, a menudo japonesas, 

como las portentosas cintas de Akira Kurosawa. No considero inútil añadir que una de 

las mayores compensaciones humanas que se pueden experimentar en nuestra profesión 

es el reencuentro con un antiguo alumno que te reconoce a pesar de las canas y de las 

injurias del tiempo. ¿Quién no quisiera recibir la carta escrita por Albert Camus, tras serle 

concedido el premio Nobel de Literatura, a Louis Germain, su profesor de instituto?: 

“Cuando he recibido la noticia, mi primer pensamiento, después de mi madre, ha sido 

para usted. Sin usted, sin esa mano afectuosa que tendió al niño pobre que yo era, sin 

su enseñanza y su ejemplo, nada de todo esto hubiese ocurrido.”

Aun así pertrechado, el investigador debe todavía enfrentarse a otros problemas. Una vez 

superado el dilema entre la necesidad de la historia total como marco y horizonte y la 

necesidad de una acotación espacial, temporal y temática de la investigación concreta, 

surgen nuevas alternativas que ofrecen soluciones diversas, unas veces dependientes del 

temperamento del historiador y otras impuestas por las circunstancias encontradas en 

el ejercicio profesional. Una de ellas, tal vez la primera, es la compatibilidad (o incom-

patibilidad) de la investigación histórica con otras actividades: la enseñanza, la familia 

y el compromiso cívico o político. La primera de estas competidoras es quizás con la 

que es más fácil pactar, ya que la investigación exige la comunicación de los resultados 

y ésta ha de hacerse muchas veces en las aulas, al margen de que, salvo en algunos 

casos, la investigación y la enseñanza forman normalmente un indisoluble binomio 

en el mundo científico y educativo español: el investigador suele ser además profesor. 

En los otros supuestos, hay que seguir de nuevo los sabios consejos de Pierre Vilar, tal 

como los expuso en Penser historiquement: la historia no puede estar por encima de la 

familia, y una vida sana (que aúne armónicamente lo familiar y lo profesional) exige el 

abandono de la militancia política, que consume demasiadas energías, aunque no exima 
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de la participación ciudadana, ni del compromiso intelectual, ni de la opción política 

a favor de la libertad y de la justicia. Pues el historiador experimenta no sólo una sino 

muchas veces el impulso de intervenir en el debate público, llevado, como expresó 

Pierre Bourdieu, en ocasión de una de sus tomas de posición, por “el sentimiento, tal 

vez ilusorio, de sentirse autorizado por una especie de rabia legítima, parecida a veces 

a un vago sentimiento del deber”. 

La historia se ocupa de todos los avatares del hombre en el inmenso ámbito del pasado. 

De ahí que el historiador se preocupe por la demografía, por la sociología, por la antro-

pología, por la filosofía, por las ciencias en todas sus ramas, por la literatura en todos 

sus géneros, por la creación artística en todos sus campos, desde la arquitectura a la 

pintura, desde la música a la danza, desde el teatro al cine. Este ansia siempre incitante, 

siempre insatisfecha, puede llevar al historiador a interesarse por la paleontología y por 

los adelantos en el estudio de las partículas elementales, a leer a Bronislaw Malinowski 

y a Claude Lévi-Strauss y a Arnold Hauser y Ernst Fischer, a apasionarse por Epicuro y 

por Lucrecio, a escudriñar el pensamiento de Immanuel Kant y de Bertrand Russell, a 

hundirse en las páginas de Michel Onfray y de Richard Dawkins, a identificarse con Karl 

Marx y con Albert Camus, a deleitarse con Franz Kafka y con James Joyce, a emocio-

narse con las sinfonías de Ludwig van Beethoven y de Dimitri Shostakovitch, a acudir 

puntualmente a las citas (retrospectivas) con Orson Welles y (actuales) con Woody 

Allen, a tener un trato continuo con los autores franceses de cómics, con los escritores 

japoneses e incluso con la materia taurina. Y ello sin hablar de los viajes a las cinco 

partes del mundo (porque ya son una más que las estudiadas por Serge Gruszinski en 

Les Quatre parties du monde refiriéndose a los tiempos modernos).

Naturalmente, esta curiosidad universal impide una mayor concentración en la literatura 

puramente historiográfica y una mayor frecuentación de los archivos que custodian la 

documentación del Antiguo Régimen, el verdadero hogar del investigador modernista. 

He de confesar que para este dilema no he encontrado solución y que el equilibrio se 

revela siempre precario entre la especialización (que permite profundizar en un objeto 

de estudio) y el ansia imposible de captar la obra del hombre en el pasado y el presente, 
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un mundo inasible a causa de la finitud del individuo, reducido a ser la “pasión inútil” 

de la definición sartriana.

Sin embargo, hay que sobreponerse. Hay que consolarse con la aceptación de esta 

vocación que para los amigos te convierte (pese a tus protestas) en un humanista, 

un ilustrado o un enciclopédico. Y también hay que saber sobrellevar con dignidad la 

descalificación de los enemigos como inconstante contemplativo, como disperso snob, 

como epidérmico dilettante, pensando con todo convencimiento que todo aquello que 

aprendes siempre enriquece de algún modo tu visión de aquel pasado y de este presente, 

siempre coopera a tu mejor comprensión de la complejidad de lo real y siempre otorga 

una mayor dimensión a tu obra como historiador. Y que, en definitiva, hay que conservar 

la voluntad de conocer hasta el último momento, incluso en “el umbral mismo de la 

muerte”, según las palabras de Émile Michel Cioran.

El investigador ha de reconstruir ese pasado, esa pretérita realidad con documentos. En 

tiempos no tan lejanos, los concursos de acceso a las plazas de docencia e investigación 

universitarias en historia moderna exigían del candidato una memoria donde desplegase 

una relación de las técnicas auxiliares de la historia (la paleografía, la diplomática, la 

epigrafía, la numismática, la arqueología) y un repertorio de los diferentes tipos de 

fuentes que debía utilizar el modernista. No es el caso de volver a esos ejercicios, pero 

sí de confirmar que el historiador tiene como instrumentos básicos toda una serie de 

fuentes documentales. Las más clásicas y más conocidas son las fuentes impresas y las 

colecciones documentales (propias de las bibliotecas), las fuentes literarias (donde a las 

grandes obras de la literatura se suman los periódicos, los pliegos de cordel, las colec-

ciones de chistes, los diarios privados o los copiadores de cartas) y la documentación 

manuscrita que se encuentra en los archivos generales, administrativos, eclesiásticos, 

municipales, judiciales, notariales, particulares... Ahora bien, la actual multiplicación 

de los objetos de estudio en el ámbito de la Historia Moderna ha traído consigo la 

aparición de un sinfín de nuevas fuentes, con las que han tenido que familiarizarse los 

cultivadores de cada uno de los campos específicos: los objetos de la cultura material 

(vivienda, mobiliario, vestido, transporte), los edificios de las viejas manufacturas (cuyo 
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descubrimiento dio carta de naturaleza a la arqueología industrial), los vestigios de 

fiestas o de costumbres periclitadas aportados por la antropología cultural, las lápidas 

funerarias que tanta información proporcionaron para la configuración de una historia 

de la muerte…

Una de las últimas incorporaciones es la del material iconográfico y sonoro, de las 

imágenes y los sonidos, como fuentes para la Historia Moderna, especialmente para el 

estudio de determinados fenómenos históricos, como la propaganda, la subversión, la 

utopía, el paisaje, la fiesta, las operaciones militares, la cultura material, la vida cotidiana, 

las mentalidades colectivas, etcétera. En un principio, el uso de imágenes se había hecho 

frecuente no ya como mera ilustración sino como información complementaria de los 

textos, del mismo modo que se había venido también extendiendo el empleo de viñetas 

gráficas para narrar una historia sin soporte escrito. El primer método lo he empleado, 

junto a Marina Alfonso, en el año 2007 en La ruta española a China, donde las imágenes 

han sido buscadas no para arrojarlas en medio del texto por afán de pintoresquismo, 

sino para que sirvan de complemento necesario a la narración. El segundo método 

inspiró nuestra exposición Europa en papel, que ha ofrecido una historia de Europa en 

cien viñetas a partir de los fondos de la Biblioteca Nacional de España. 

Sin embargo, el documento iconográfico (o sonoro) debe ser utilizado específicamente 

para obtener nueva información sobre el pasado, tanto si constituye uno más de los 

tipos de fuentes a nuestro alcance, como si es el único o el más expresivo de todos 

los que quedan a nuestra disposición. Si ya Emilio Sereni había podido seguir la evo-

lución del paisaje agrario italiano a partir de las obras de la pintura (en 1960) y Michel 

y Gaby Vovelle habían podido recrear las imágenes colectivas del más allá a partir de 

los retablos de las almas del purgatorio (en 1970), más recientemente (en 1995) Peter 

Burke ha reconstruido la operación de exaltación de Luis XIV, un programa que incluía 

la utilización de textos (históricos, políticos o literarios), de imágenes (esculturas, pin-

turas, grabados), de escenarios (teniendo como paradigma el palacio de Versalles), del 

mecenazgo (de las letras, las artes, las ciencias) y hasta de los meros gestos compuestos 

ante el público o la propia oralidad, un método de difusión muy eficaz en una época 
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de altas cotas de analfabetismo. En definitiva, se trata de una utilización de la imagen 

como una prolongación de la historia de la cultura, en el límite de la historia política, 

es decir tal vez un ensayo de historia de la cultura política.

Del mismo modo, las imágenes y las composiciones musicales pueden utilizarse con 

garantía para proponer una historia de la fiesta, tanto sacra como profana. Así, junto a 

los objetos supervivientes, las pinturas, los dibujos y los grabados resultan indispensables 

para el estudio de la vida cotidiana y la vida privada, ya sea para alcanzar los secretos de 

la intimidad amorosa (en la alcoba o en el boudoir), para valorar el papel de la cosmética 

y de la compostura física, para aproximarse a la evolución de los espacios destinados 

tanto al paseo educado (el polite walking), como a los espectáculos públicos (los teatros 

o las salas de conciertos) o a la acogida de otras formas emergentes de sociabilidad 

(los clubs o los cafés). Finalmente, la imagen cada vez se utiliza más en el campo de la 

historia de las mentalidades para el estudio de la vivencia del más allá (a través de las 

representaciones de cielos e infiernos, de ángeles y demonios), el de la percepción de la 

belleza y de su contrapartida (el interés por la deformidad y los monstruos, incluyendo 

la presencia de bufones y enanos en las cortes europeas), el de la sensibilidad ante la 

suciedad y la limpieza o ante el espectáculo de la naturaleza. Sin olvidar el mundo de 

los sonidos: las villes sonnantes del Antiguo Régimen, donde las campanas llaman a las 

funciones religiosas, saludan los fastos o alertan de los peligros o donde los mercaderes 

ambulantes anuncian sus productos mediante pregones (los famosos cris de París como 

ejemplo) o donde las clases populares cantan y bailan en las calles, los fieles refuerzan 

sus creencias en las iglesias a los compases de la música de Johann Sebastian Bach y 

los cortesanos se ven envueltos en los jardines de los palacios en la música de Georg 

Friedrich Haendel mientras contemplan los juegos de los surtidores o los castillos de 

fuegos artificiales.

Los historiadores necesitan de los documentos para reconstruir la realidad del pasado, 

pues sobre esa base indispensable ha de sustentar sus argumentos y ha de llegar a 

sus conclusiones. Ahora bien, y éste es otro de los dilemas del investigador, también 

ha de ofrecer una interpretación correcta de los fenómenos observados. Y para ello, 

sobre ese sustrato (a veces proteico, si pensamos en los mil combates individuales que 
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componen una sola batalla, o en las innumerables cuentas que jalonan la actividad 

de un solo comerciante), hemos de hacer valer nuestra capacidad para seleccionar lo 

realmente significativo y para armar una explicación inteligible. Una capacidad que 

entraña una metodología adecuada, un análisis preciso y una interpretación acertada 

(a veces decidida entre siete distintas, como hubo de hacer el juez del famoso cuento de 

Ryonosuke Akutagawa). El dilema se resuelve, en cualquier caso, mediante una dialéctica 

entre la inalterabilidad de los hechos y la interpretación sabia y experta del historiador 

profesional, que no puede prescindir del rigor pero tampoco de la imaginación para la 

construcción del mejor discurso posible. La historia sería un ente mudo, una sustancia 

inanimada, si la imaginación del historiador no le prestase voz, no le insuflase vida. 

Del mismo modo, la investigación ha de ser comunicada para cumplir con su función 

social. En el siglo XX los medios de difusión de los avances del conocimiento histórico 

han sido las cátedras (o los departamentos), los libros (y las revistas) y los congresos 

o reuniones científicas. En efecto, las cátedras y los departamentos universitarios, así 

como los centros de investigación (bajo distintos nombres: centros, consejos, colegios, 

institutos, etcétera), han sido los continuadores de la tradición del siglo XIX en cuanto 

a la creación y transmisión del conocimiento histórico, aunque todos ellos han sabido 

adaptarse, en mayor o medida, a la adquisición del estatuto científico por parte de la 

historia, han incorporado las enseñanzas de la renovación historiográfica del periodo 

de entreguerras y han trabajado en el horizonte de la historia total con la ampliación 

del marco geográfico y temático que implica semejante opción.

Al mismo tiempo, las editoriales han rivalizado en poner al alcance de un público 

mayoritario los principales resultados de la investigación histórica, desde las prensas 

universitarias (que han revalidado su prestigio) hasta las editoriales comerciales, que 

han desempeñado en ocasiones también este papel de vanguardia en la difusión de la 

innovación historiográfica. Junto al libro, las revistas han jugado un papel incluso de 

mayor dinamismo en la acelerada comunicación de tales novedades a los especialistas. 

En este sentido, algunas se han consolidado en el siglo XX como punta de lanza en el 

desempeño de esta función: annales E.S.C. en Francia, Past and Present en Gran Bretaña, 

Studi Storici y Quaderni Storici en Italia, etcétera.
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Los congresos (o encuentros científicos bajo distintos nombres: simposios, coloquios, 

reuniones) han prolongado la tradición de los debates. Organizados por múltiples 

instituciones, han podido girar en torno a áreas geográficas más o menos extensas, 

a áreas temáticas también más o menos monográficas (desde congresos de historia 

económica o social a congresos sobre la nobleza, sobre las mujeres o sobre objetos 

todavía más circunscritos) y a periodos concretos (desde encuentros de medievalistas 

o de modernistas a reuniones de dieciochistas, por ejemplo). Finalmente, fruto de las 

comunicaciones y los debates suele ser la publicación de las actas que permiten ofrecer 

un actualizado estado de la investigación sobre el espacio geográfico, la temática o el 

ámbito cronológico en cuestión.

Hoy día, cuando hemos entrado en la era de Internet, la comunicación en el mundo 

científico ha empezado a cambiar a ritmo acelerado, con la aplicación de la tecnología a la 

difusión de los resultados de la investigación. Junto a las ventajas indudables del acceso 

electrónico a bibliotecas, archivos y museos (a la bibliografía en continua expansión, a 

los repertorios documentales o fuentes digitalizadas y a los objetos significativos del 

pasado exhibidos en salas o durmiendo en los almacenes), la transmisión del saber es 

la gran triunfadora, aunque a costa de algunos serios riesgos, que tienen que ver con la 

consulta acrítica de un material recogido muchas veces de forma poco fiable o incluso 

aleatoria. En cualquier caso, hoy es posible sustituir el libro mediante el soporte de CD 

o DVD. Hoy es posible mostrar un trabajo en la red (de modo individual o institucional) 

inmediatamente después de su elaboración. Hoy es posible realizar debates on line 

(incluso cara a cara mediante el recurso de la videoconferencia) sobre cuestiones que 

interesen a un número mayor o menor de especialistas (como puede mostrar en nuestro 

país la Historia a Debate creada por Carlos Barros). Hoy es posible la enseñanza virtual de 

la historia (como se empeñan en demostrar a diario los departamentos correspondientes 

de la Universidad Nacional de Educación a Distancia). En definitiva, ante nuestros propios 

ojos se está produciendo una transformación radical en el proceso de transmisión del 

conocimiento histórico, se está alcanzando por parte de la ciencia histórica una nueva 

dimensión en la creación de lo que llamamos la “sociedad del conocimiento”. 
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Al margen de la revolución tecnológica en el campo de la comunicación, el investiga-

dor (y la sociedad circundante) sigue valorando sobre todo el estudio minucioso de 

una problemática significativa basado en el acopio de una documentación inédita, la 

crítica rigurosa de las fuentes, la aplicación de una metodología contrastada, el lógico 

encadenamiento de la argumentación y la conclusión convincente. Esta es la gran 

obra, la que permite aumentar el acervo de nuestros conocimientos. Sin embargo, este 

libro o este artículo, que es el que hace avanzar la ciencia historiográfica, es ante todo 

el patrimonio de los especialistas (ya lo consulten en un soporte tradicional o por vía 

telemática). Para darlo a conocer a un público más amplio, para ensanchar el campo 

de los beneficiarios del conocimiento histórico, hay que recurrir a su divulgación, lo 

que requiere un esfuerzo de síntesis, un lenguaje asequible y un tiempo siempre escaso 

sometido a la ley económica de los usos alternativos, o sea a las opciones personales 

(“no hay guerra más cruel que la que nos hace el tiempo”, dijo muy acertadamente 

Lope de Vega). Son muchos los grandes especialistas que nos han marcado ya la pauta 

para la redacción de estas obras de divulgación (en libros o en las distintas revistas que 

se vienen ocupando de este tipo de producción científica), a veces con el resultado de 

familiarizar a un considerable número de lectores con una realidad a la que de otra 

manera nunca hubieran tenido acceso. 

Hoy día, los historiadores no pueden permanecer al margen del ejercicio de la divul-

gación, que ya ha alcanzado (y de forma espectacular) incluso a las ciencias clásicas 

(la matemática, la física, la química, la astronomía, etcétera), siguiendo los ejemplos 

clásicos de Galileo Galilei (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, de 1632) o 

de Pierre Simon Laplace (Exposition du système du monde, de 1796) y, más cercano a 

nosotros, de Albert Einstein, con sus dos opúsculos dedicados a exponer del modo más 

sencillo posible los resultados básicos de su teoría especial (1905) y general (1915) de 

la relatividad. De un elogio escrito por Ben Santer con ocasión de la muerte de uno 

de los mayores especialistas de la climatología de nuestra época queremos entresacar 

unas palabras bien significativas al respecto: “Algunos científicos tienen talentos ex-

cepcionales en la investigación pura y dura… Otros tienen capacidad para comunicar 

cuestiones complejas a un público no especializado. Pocas veces se hallan científicos 
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que reúnan ambos talentos. Stephen Schneider fue uno de esos hombres.” Creo que se 

debe intentar seguir su ejemplo.

Por el contrario, la divulgación nada tiene que ver con el fenómeno ahora muy difundido 

de la novela histórica. Un género de ficción que ha producido un cierto número de obras 

maestras (recordemos a Lev Tolstói, a Stendhal, a Marguerite Yourcenar, a Alejo Carpen-

tier, a Manuel Mujica Laínez, a Gabriel García Márquez), siempre que se ha ajustado a 

algunas reglas inviolables: no falsear nunca los acontecimientos reales, dar verosimilitud 

a las acciones ficticias e iluminar con una verdad poética la verdad histórica. Hoy en día 

(aunque algunos de los mejores modernistas españoles en ejercicio han escrito algunas 

novelas históricas realmente sobresalientes), resulta difícil salvar a la mayoría de estas 

ficciones, por lo que el historiador ha de volcarse más en la labor de separar el trigo de 

la paja: distinguir la investigación histórica de la obra divulgativa falta de todo rigor, 

de la mera historia novelada (la mayor culpable de la ceremonia de la confusión) y de 

la novela propiamente dicha, sometida a la crítica literaria más que a la crítica histórica. 

***

Volviendo a retomar el hilo principal, la historia es un instrumento para la compren-

sión racional del pasado. En nuestros días ya no hay que insistir en la separación de la 

ciencia histórica respecto del mundo de los mitos o las creencias, que sirvieron como 

explicaciones en otros estadios más primitivos del desarrollo humano, como ya señalara 

Giambattista Vico en su Scienza Nova. Cualquier científico social puede utilizar perso-

nalmente la mitología bíblica, la mitología cristiana o la mitología coránica para hacer 

frente a una vida vulnerable y amenazada inexorablemente por la muerte (“per non 

morire al primo incontro” con la realidad, que diría la desdichada Madame Butterfly de 

Giacomo Puccini), como coartada para no cambiar este mundo a cambio de la espe-

ranza en otro situado más allá (es decir como el “opio del pueblo” dispensado por los 

poderes interesados en el mantenimiento del orden establecido, según ya señalara Karl 

Marx), como instrumento para garantizar un orden moral (siguiendo la desafortunada 

expresión de Fiodor Dostoievski de que “sin Dios todo está permitido”), como medio 

para mantener unida y controlada a la comunidad de los creyentes (como en el caso 
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de la umma islámica, articulada en torno a la inmutabilidad de la revelación por los 

siglos de los siglos) o incluso como medio para satisfacer una posible necesidad de lo 

sagrado. Sin embargo, nadie aceptaría en una reunión científica de prehistoriadores una 

explicación basada en la fábula de Adán y Eva, la manzana y la serpiente parlante (frente 

al lento proceso de la hominización hasta llegar al sapiens) ni tampoco el argumento 

desesperado del “diseño inteligente” frente a la teoría de la evolución formulada con 

todas las garantías por Charles Darwin. Hay que estar definitivamente del lado de Albert 

Camus en Le Mythe de Sisyphe: “Entre la historia y lo eterno, elegí la historia porque 

me gustan las certezas.”

La historia es por tanto siempre historia razonada. Sus hitos vienen determinados por 

la progresiva aproximación a la realidad, por la progresiva determinación de los nexos 

entre causas y efectos analizados a la luz de la razón. De ahí la identificación de la rele-

vancia de determinados autores en la marcha hacia ese conocimiento. Así, ya Tucídides 

presentaba en su obra su afán de objetividad, su esfuerzo por garantizar la inteligibilidad 

de los hechos humanos, su intención de separar las causas profundas o primeras de 

las ocasionales o segundas: el historiador de la guerra del Peloponeso aparece como el 

fundador de la historia racional y crítica, de la historia política y del método histórico, de 

tal modo que el gran filósofo ilustrado David Hume pudo afirmar que “la primera página 

de Tucídides marca el comienzo de la verdadera historia”. Es la misma noción historio-

gráfica que anima en el siglo XVIII la obra del barón de Montesquieu, tal como aparece 

en sus Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence 

de 1734: “No es la Fortuna la que gobierna al mundo, tal como lo demuestra la historia 

de los romanos. Son causas generales, morales o físicas, las que operan sobre cada Es-

tado, lo elevan, lo mantienen o lo destruyen; todo cuanto sucede se halla sujeto a esas 

causas; y si una causa particular, como el resultado accidental de una batalla, arruina a 

un Estado, no hay duda de que por debajo de ésta había una causa general que acarreó 

la decadencia de ese Estado a partir de esa batalla individualmente considerada. En una 

palabra, el movimiento principal lleva consigo todos los acontecimientos particulares.”

Así, dos obras separadas por más de veinte siglos mantienen una línea de pensamiento 

que contribuirá a la fundación de la historiografía científica de nuestra época, la historia 
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razonada de Lucien Febvre y de Pierre Vilar. En definitiva, para concluir, la historia tiene 

el mismo potencial explicativo en su campo que la física en el suyo (y más todavía 

cuando la inmutabilidad newtoniana ha sido corregida por la relatividad advertida por 

Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr o Werner Heisenberg), tal como muy bien señala 

Max Horkheimer, el filósofo de la escuela de Frankfurt más interesado por la historia, en 

sus anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie: “Pues del mismo modo que cuando 

se trata de los demás ámbitos del universo, la tarea del científico consiste en explicar 

todos los procesos que allí se producen a partir de unas condiciones conocidas y de 

acuerdo con una legalidad, también está justificado el intento de estudiar los fenómenos 

históricos desde el punto de vista de su entramado causal.” 

La historia no sólo nos enseña el pasado, sino que nos sirve para comprender el presente. 

En parte, porque el presente se hace incesantemente pasado, como proclamaba en unos 

hermosos versos un gran poeta japonés del siglo XVIII, Issa Kobayashi: “Crepúsculo de 

cerezos / El hoy ya se ha convertido / en ayer.” Sobre todo, porque todos los fenómenos 

sociales hunden sus raíces en el pasado: las Cruzadas nacen de la necesidad de afir-

mación del Papado frente a los poderes temporales y de la reacción imitativa cristiana 

frente al yihadismo islámico; la Reforma de Lutero nace de las carencias de la Iglesia, 

de la desesperación de los pobres y del protonacionalismo alemán; la sublevación 

franquista en España nace de la insoportable desigualdad social y de la consiguiente 

defensa de sus privilegios mediante la movilización militar por parte de los beneficiarios 

del régimen imperante. 

Ya lo comprendió así en el siglo XVIII el ilustrado Samuel Johnson: “El estado actual de 

las cosas es consecuencia de lo anterior; y es natural indagar cuáles fueron las causas del 

bien que disfrutamos o del mal que padecemos. Si actuamos sólo para nosotros mismos, 

descuidar el estudio de la historia no es prudente; si se nos ha confiado el cuidado de 

otros no es justo.” Y en el siglo XX, Marc Bloch, que sentenciaba: “la incomprensión 

del presente nace de la ignorancia del pasado”. Para mí fue reveladora en su momento 

una frase de Henry James en su cuento de fantasmas titulado The Jolly Corner, donde 

el autor propone una sutil ocultación de la realidad, la de omitir el pasado de la casa 
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encantada: “Le dejó ver sólo el presente, mientras paseaban por las grandes habitaciones 

vacías, desocupadas y sin muebles.”

Un engaño menos sutil que me indignó en otro momento fue la presentación de la 

agresión contra Nicaragua por parte de Ronald Reagan como un hecho singular o aislado 

justificado por circunstancias excepcionales: nadie le hubiera creído si hubiera conocido 

la historia de más de un siglo de agresiones sistemáticas de Estados Unidos contra los 

países de Hispanoamérica: México en 1846, Cuba y Puerto Rico en 1898, Guatemala 

en 1953, Cuba de nuevo en 1961, etcétera. La historia sirve así no sólo para conocer el 

presente sino para crear una conciencia crítica frente a los manipuladores del presente. 

Es más, una de las funciones irrenunciables del historiador es ese ejercicio: el historiador 

debe ser, según las palabras de Paul Baran, “un crítico social, una persona cuya preocu-

pación es identificar, analizar y por esa vía contribuir a superar los obstáculos que se 

oponen a un orden social mejor, más humano y más racional”. Y más recientemente, el 

ya citado Pierre Bourdieu, ha vuelto a insistir, con referencia a todos los intelectuales: 

“Lo que defiendo fundamentalmente es la posibilidad y la necesidad del intelectual 

crítico… No existe una auténtica democracia sin un auténtico contrapoder crítico. Por 

eso considero que el trabajo de demolición del intelectual crítico, muerto o vivo —Marx, 

Nietzsche, Sartre, Foucault y unos cuantos más clasificados en bloque con la etiqueta 

de ‘pensamiento 68’—, es tan peligroso como la demolición de la cosa pública…”

Ahora bien, si la historia se ocupa del pasado y del presente que se hace incesantemente 

pasado, la misma historia también nos sirve para proyectar nuestro futuro atendiendo 

a la ley de la regularidad histórica. Esta virtualidad ya la habían señalado los clásicos y 

así nos ha quedado fijada en la famosa expresión de Cicerón definiendo la historia como 

magistra vitae. Maquiavelo teorizó esta función en sus Discorsi sopra la primera deca di 

Tito Livio: “Suelen decir los varones prudentes, y no irreflexivamente ni sin fundamento, 

que el que quiera prever el futuro debe mirar el pasado, ya que todas las cosas de este 

mundo siempre han sido semejantes a las pasadas. Esto obedece a que sus autores son 

los hombres, los cuales siempre han tenido y tendrán las mismas pasiones, de modo que 

el resultado también tendrá que ser siempre el mismo.” Y entre nosotros, Luis Cabrera 

de Córdoba, en su biografía de Felipe II, remacharía el clavo: “El que mira a la historia 
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de los antiguos tiempos atentamente y lo que enseñan guarda, tiene luz para las cosas 

futuras, pues una misma manera de mundo es toda.” Incluso más recientemente el gran 

escritor Cesare Pavese, en sus Dialoghi con Leucò, mantenía la misma fe poética en la 

previsión del futuro desde la mera contemplación del pretérito: “Deméter: Se diría que 

ves el futuro / Diónisos: Basta con haber visto el pasado.”

Sin embargo, los hombres actúan siempre en contextos sociales diferentes y ninguna 

situación histórica se repite, por lo que las enseñanzas de la historia se refieren sobre 

todo al concepto de regularidad histórica y a la influencia de los sucesos del pasado en la 

configuración del presente, con lo cual podemos aspirar a un cierto grado de previsión del 

futuro y de intervención para modificar dicho futuro de acuerdo con un proyecto social 

que queremos favorable al progreso de la humanidad. Así, Jean Chesnaux ha llegado 

incluso a la radical afirmación de que “la última función de la referencia al pasado es el 

porvenir”. Y con el mismo sentido, y con el mismo carácter militante, ha planteado Josep 

Fontana su Historia. análisis del pasado y proyecto social: “Hay que reinventar un futuro, 

redefiniendo los objetivos a alcanzar de modo que den una respuesta válida a los problemas 

a que se enfrenta el hombre de hoy en el mundo entero. Necesitamos recomponer una 

visión crítica del presente que explique correcta mente las razones de la pobreza, el hambre 

y el paro, y que nos ayude a luchar contra la degradación de la naturaleza, el militarismo, 

la amenaza atómica, el racismo y tantos otros peligros. Pero esta tarea no será posible si 

el historiador no participa también en ella, renovando nuestra visión del pasado de modo 

que sirva de base para asentar un nuevo proyecto social.”

Ahora bien, este llamamiento nos sorprende en un momento de generalizado pesimis-

mo. En la última década, hemos asistido a la degradación acelerada de unos valores 

de civilización que creíamos implantados de forma estable en el mundo desarrollado y 

que incluso parecían propagarse por el mundo más deprimido, hasta el punto de que 

su universal aceptación había hecho pensar a algunos ensayistas que había llegado el 

“fin de la historia”, ya que sólo debíamos sentarnos a esperar la instalación de la demo-

cracia como un bien indiscutible y reconocido por todo el mundo. Muy al contrario de 

lo que pensaba Francis Fukuyama, lo que se ha producido es un inesperado tournant, 

que nos ha retrotraído al imperio de la barbarie. Así, el trío belicista reunido en las 
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Azores (Georges Bush, Tony Blair y José María Aznar) pudo dar carta de naturaleza a 

un aberrante concepto de “guerra preventiva” que sin duda habrá hecho removerse en 

su tumba a Francisco de Vitoria, el creador del derecho de gentes, el definidor de los 

justos títulos para admitir una acción militar. Así, el encierro en Guantánamo de unos 

prisioneros de guerra ha destruido el avance que significó la Convención de Ginebra en 

la humanización de la guerra, ha violado toda garantía legal en los juicios para dirimir 

responsabilidades penales, ha hecho retroceder el imperio del derecho que desde los 

romanos debe presidir toda sociedad (“ubi societas, ibi ius”). Así, los expertos estadouni-

denses han procedido a la inicua justificación del secuestro, la tortura y el asesinato 

(incluso con el más absoluto desprecio a la ley de otros países), cuando pensábamos que 

tales prácticas eran patrimonio de la Alemania nazi o de la Argentina de la dictadura 

militar. Así, los Estados Unidos y sus aliados, como el Estado de Israel (cuya actuación 

en Gaza es ya un crimen de lesa humanidad), han empleado en sus guerras soldados 

mercenarios, armas químicas y bombas de racimo, llevando la muerte y la mutilación a 

la población civil, incluyendo los más desvalidos, sorprendidos en sus hogares, en sus 

hospitales o en sus escuelas, en un ejercicio de crueldad que antes sólo asociábamos 

con los imperios asirios y ahora podemos condenar en estos soi-disants “Estados de 

derecho”. Como consecuencia, las agresiones de estos nuevos cruzados occidentales 

contra los países musulmanes no pueden tener otro efecto que el de revitalizar la imagen 

negativa de los estados “cristianos” en el imaginario islámico, alimentar el integrismo 

ya contenido ab initio en el propio Corán y reforzado después por las interpretaciones 

fundamentalistas de wahabíes y salafíes, fomentar las respuestas terroristas inspiradas 

en la yihad y fortalecer a las dictaduras teocráticas como la de Irán. 

Este es el escenario que tenemos delante. Un escenario que, al presentar agravados los 

males visibles en el mundo, no hacen sino poner aún más de evidencia, manifestar aún 

más claramente el fracaso de las grandes utopías generadas para hacer el mundo más 

habitable. En primer lugar, el cristianismo, cuyo fracaso se revela menos en la deriva 

fundamentalista de la Iglesia Católica (también presente, al igual que en el judaísmo 

y el islamismo, en sus definiciones fundacionales de sociedad dogmática, jerárquica, 

retrógrada y misógina), como en el escándalo de un mundo profundamente desordena-
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do y contrario a los principios que, al parecer, inspiraron a Jesús de Galilea: un mundo 

dominado por la guerra (proliferación de ejércitos y de armamento nuclear y biológico 

de destrucción masiva), por el hambre (mil millones de personas sin alimentos, mil mi-

llones de personas sin acceso al agua y a la asistencia sanitaria, diez millones de niños 

muertos anualmente), por las indignas condiciones de vida y por una serie intolerable 

de lacras, como la pena de muerte, la esclavitud, la explotación laboral, el sometimiento 

de la mujer, la guerra forzada para los niños, la prostitución infantil y juvenil (aquí por 

una única vez sin diferencia de sexos). ¿Y el socialismo, la segunda gran utopía contra 

la miseria y la tiranía? En su versión comunista (viva desde 1917), no ha conducido sino 

a la generación de gobiernos autocráticos y despóticos, al secuestro de las libertades, a 

la igualación en la pobreza, a la persecución del pensamiento crítico, a la aparición de 

regímenes fanáticos. En suma, un gran fracaso, que parece haber producido un mundo 

más indefenso, más doliente y más inestable. Ahora bien, ¿un fracaso definitivo, una 

situación irreversible? Queremos pensar con el gramsciano optimismo de la voluntad 

que podemos y debemos superar el desánimo, como ciudadanos y, ¡cómo no!, como 

historiadores, como científicos sociales. Y queremos, por ello, recurrir precisamente a 

la historia.

Ciñéndonos a Europa, su historia empieza en Grecia. Si las grandes creaciones del 

mundo griego en el terreno de la organización política, de la filosofía, de la ciencia, de 

la literatura y del arte han marcado toda la evolución futura del mundo europeo, aquí 

debemos destacar dos de sus legados más preciados como instrumentos de progreso: 

el desarrollo frente a las fabulaciones míticas de un pensamiento racional para el co-

nocimiento del universo y para la fundamentación de una ética y de una política y la 

cristalización del sistema democrático en algunas de sus ciudades como modelo que 

perfeccionado desembocaría en nuestro actual concepto de democracia parlamentaria. 

La otra gran aportación del mundo clásico vendría de Roma: sería el derecho, indiso-

lublemente asociado a las nociones de ciudadanía, gobierno y civilización, puesto que 

no hay sociedad civilizada si no se establece el imperio de la ley. 

El Imperio Romano permitió, por otra parte, la difusión de una de las grandes doctrinas 

que hicieron del amor y la compasión los valores fundamentales de las relaciones hu-
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manas (y cuyo correlato en el mundo oriental correspondió al budismo). Nacida de la 

predicación de Jesús de Galilea, sus enseñanzas fueron reelaboradas por Pablo de Tarso, 

quien convirtió a la utopía humanista original en una doctrina vinculada a los libros 

sagrados judíos y en una religión de aspiraciones universalistas, tras la divinización de 

su fundador y la afirmación de la existencia, en un más allá, de una vida eterna para 

los creyentes. 

La Edad Moderna inauguró un largo periodo creativo, que abarcó fenómenos como el 

Renacimiento, el Humanismo, la Revolución Científica y la Ilustración, extendiéndose, 

según la fórmula de Delio Cantimori, “desde Petrarca a Rousseau”. El Renacimiento supuso 

el redescubrimiento de la Antigüedad, la restauración de la cultura antigua, la consta-

tación del valor ejemplar de la cultura clásica. El Humanismo, fenómeno inseparable 

de la revolución cultural renacentista, aportó la conciencia de la grandeza del género 

humano, capaz de excelsas creaciones en el terreno del pensamiento, la literatura y el 

arte, pero también la conciencia de la dignidad del hombre como centro del universo, 

como medida de todas las cosas, como microcosmos que refleja en sí el macrocosmos, 

como ser prometeico capaz de superar sus limitaciones, como uomo universale capaz 

de todas las aventuras materiales e intelectuales y como depositario de valores morales 

capaz de aspirar a la perfección.

La cultura del siglo XVII aparece dominada por dos fenómenos bien delimitados, al Ba-

rroco y, sobre todo, la Revolución Científica, que es la consecuencia madura del avance 

del pensamiento racional. Un pensamiento que tuvo que librar diversas batallas para 

ganarse su derecho de ciudadanía: batalla contra la autoridad de los antiguos para la 

fundamentación de un nuevo paradigma, batalla contra el dogma religioso y contra las 

condenas de las iglesias, batalla contra la mentalidad mágica, batalla contra el orden 

establecido. Sin embargo, al final de la centuria, la ciencia había obtenido la victoria y 

había conquistado su plena autonomía frente a las creencias y los saberes contaminados 

de irracionalidad. 

El siglo XVIII, el Siglo de las Luces o de la Ilustración, nos ofrece una serie de ideas 

nuevas que debían iluminar los espíritus y de este modo alumbrar un camino que con-
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ducía a un estadio superior de la historia de la humanidad. Unas ideas por tanto que 

conservan hoy día su virtualidad y que nos han de ayudar a mantener el horizonte de 

civilización en que hemos vivido y a construir sobre sus cimientos ese futuro mejor que 

es el objeto de nuestro anhelo. Esas ideas son el primado de la razón (como fuente del 

conocimiento, como base del progreso material, como fundamento de la organización 

política), la inspiración de la naturaleza (opuesta a lo adquirido, es decir a la ganga de 

las tradiciones, a lo artificial, es decir a las convenciones, y a lo sobrenatural, es decir al 

reino de lo incierto), la libertad como bien irrenunciable por ser intrínseco a la condición 

humana (en el terreno de la conciencia, de la organización económica, del ordenamiento 

político) y la apuesta por la secularización, es decir por el imperio de los valores laicos 

de paz, de prosperidad, de cosmopolitismo, de tolerancia, de felicidad, para de este 

modo poner el acento en la dispensa universal de las “nourritures terrestres” (según la 

afortunada expresión de André Gide) y en el “reino de este mundo” (parafraseando a 

Alejo Carpentier).

La suma de estos valores fundamentaba un proyecto de convivencia, que sigue siendo 

válido para el hombre de hoy. Una convivencia que, desterrando el “feudalismo” (es 

decir, el dogmatismo religioso, el mercantilismo económico y el despotismo político), 

se basaba en el liberalismo como sistema económico, en el constitucionalismo como 

sistema político, en el laicismo como sistema ideológico. La plasmación de estos princi-

pios (fruto de una larga maduración histórica, que pasa al menos por Marsilio de Padua, 

Baruj Spinoza, John Locke, el barón de Montesquieu y Jean-Jacques Rousseau) sería la 

obra de la Revolución Francesa y de las revoluciones políticas que le hicieron eco en la 

primera mitad del siglo XIX: soberanía popular, primado de la constitución, igualdad de 

todos ante la ley, división de poderes, separación entre iglesia y estado, amparo de las 

libertades individuales.

Finalmente, la aparición del nuevo régimen de libertades quedaría sancionado por la 

Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, que proclamaría la libertad, la 

propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión como “derechos inherentes a la 

naturaleza humana”, acompañados de la libertad de opinión, de prensa y de conciencia, 

mientras la ley era definida como la expresión de la voluntad general y de la soberanía 
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y como la fuente de legitimidad de los poderes públicos. Así, la Declaración pasaba a 

convertirse en un patrimonio inalienable, tal como sería recogido por la Convención 

Europea de los Derechos Humanos, firmada en Roma en 1950, más de un siglo y medio 

después, y tal como sigue siendo hoy día.

El siglo XIX desarrollaría los principios establecidos por la Revolución Francesa y, sobre 

todo, pondría el acento en corregir algunas de sus carencias, en dotar de mayor contenido 

social a su programa y en extender sus beneficios a las clases olvidadas por los teóricos 

de las nuevas doctrinas y por los políticos encargados de su puesta en práctica. Así, los 

reformadores de la época se ocuparán de que las conquistas revolucionarias no dejen 

al margen a colectivos tan considerables como los obreros, los esclavos o las mujeres. 

En ese marco, si el movimiento abolicionista y el movimiento sufragista protagonizarían 

la defensa de las dos últimas causas, la utopía marxista sería la corriente de mayor 

alcance, al predicar un cambio radical del modelo de sociedad, al constituirse en un 

proyecto completo de emancipación social. Hoy día, después de muchos avatares (entre 

ellos el fracaso del comunismo), sus generosos principios han sido reconocidos como 

patrimonio por el socialismo democrático, por la socialdemocracia, una vía reformista 

que, conciliando la libertad con la justicia social, sigue alimentando las esperanzas para 

la construcción de un mundo mejor. 

Estas son las lecciones de la historia, estas son las respuestas de la historia a nuestras 

proyecciones de futuro. El estudio del pasado nos pone ante la vista situaciones terribles 

pero que la humanidad ha superado: la tiranía de Hitler, la tiranía de Stalin, la muerte 

instantánea de decenas de miles de inocentes en Hiroshima y Nagasaki causada por las 

bombas atómicas arrojadas por los Estados Unidos. Y nos pone igualmente por delante 

ejemplos a seguir, como la confianza en el progreso indefinido mantenida heroicamente 

por el marqués de Condorcet, quien escribía su Esquisse d’un tableau historique du 

progrès de l’esprit humain mientras esperaba ser llevado a la guillotina: confianza en 

el progreso material (apoyado en la ciencia, que permite el creciente dominio sobre la 

naturaleza), en el progreso intelectual (apoyado en la producción y acumulación del 

conocimiento y en la transmisión del saber), progreso social y político, por la marcha 

hacia la libertad, la igualdad y la fraternidad de todos los hombres y todos los pueblos. 
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O la confianza, también heroica, del ya citado Mark Horkheimer, quien en el año 1938, 

en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, podía declarar: “La Teoría Crítica que, en 

contraposición con el escepticismo, nosotros defendemos, no convierte en absolutismo 

antiteorético su visión de la maldad de lo existente y de la transitoriedad del conoci-

miento, sino que, a pesar de las comprobaciones pesimistas, se deja guiar por un tenaz 

interés en un futuro mejor.”

Por ello, nuestro deber es actuar en el sentido de la historia: conservar el legado de la 

Antigüedad, perseverar en los valores de la Ilustración, trabajar como ciudadanos en 

la defensa del sistema democrático, colaborar con los movimientos que combaten la 

desigualdad y la injusticia que reinan en este mundo en el 2010, trabajar por la paz 

como condición irrenunciable para ofrecer un futuro a la humanidad. El historiador 

tiene la obligación de investigar el pasado, de comprender el presente y de construir 

el futuro. Y ello con sus propios medios, aunque no sean tan inmediatamente eficaces 

como pensaba Marco Tulio Cicerón. 

El historiador sabe que su tarea como crítico social es difícil, sabe que no puede obtener 

resultados inmediatos. Sin embargo, cuando se entrega al estudio del pasado, siempre 

puede aspirar a captar, a través del análisis de unos hechos concretos, el sentido de 

la historia y tratar de explicar a los demás el tortuoso discurrir de la humanidad y co-

municar la vivencia de la regularidad histórica. En su testamento historiográfico, unas 

breves líneas publicadas precisamente en Lleida en 1999 por Editorial Milenio (en la 

obra colectiva Historia moderna, historia en construcción), Pierre Vilar afirmó, después 

de setenta años de ejercicio de su profesión, su firme convicción en la virtualidad de 

la historia razonada para comprender la realidad pasada y presente y para imaginar y 

confiar (no con la inconsciencia del necio, sino con la prudencia del sabio) en el futuro: 

“Lo mejor que podemos hacer es pensar que estamos situados en una línea de evolución 

donde todavía hay comportamientos muy primitivos y dificultades e incapacidades de 

las organizaciones más avanzadas del mundo. Las Naciones Unidas, por ejemplo, son la 

concreción de un gran sueño, pero en la actualidad distan mucho de ser una realidad 

satisfactoria. En resumen, sigo pensando que la reflexión histórica es la mejor manera de, 

al mismo tiempo, no hacerse ilusiones y sin embargo mantener la esperanza.”



dIscurs de cloenda

dr. Joan vIñas salas

Índex
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Durant les darreres dècades la universitat ha evolucionat en molts camps i des de 

molts aspectes. Entenc que un dels canvis més important és la nova manera que la 

institució —en definitiva, els seus membres— té de pensar-se a ella mateixa. Durant 

dècades la vida universitària va transcórrer sovint aliena al conjunt de la societat. A 

poc a poc es va anar posant l’accent en la responsabilitat docent, entesa com alguna 

cosa més que la repetició de sabers i l’expedició de títols: l’estudiantat va passar a ser 

protagonista de la seva pròpia formació, i per tant, havia de tenir responsabilitats en la 

marxa de la institució. Tot i que massa sovint queda emmascarada per una normativa 

excessivament burocratitzada, la filosofia que anima l’anomenat Pla Bolonya no és 

sinó aquest reconeixement del paper substancial que els estudiants tenen en la seva 

formació i educació. Un procés semblant ha experimentat la concepció de la recerca; 

ningú pot pensar, avui en dia, que allò que fa no ha de tenir una repercussió social i, 

també en algunes ocasions, empresarial. Ara bé, una novetat tant o més transcendent 

que aquestes és l’autoreconeixement de la responsabilitat social de la universitat. Una 

responsabilitat àmplia i que abasta des del compromís amb el teixit productiu —i per 

tant, amb el progrés material de la societat— fins al compromís crític, expressió d’una 

voluntat transformadora de la societat humana. Això comporta tant la transferència de 

tecnologia i coneixement com la divulgació d’aquest mateix coneixement i la formulació 

d’una crítica valenta i responsable.

Com ha posat de manifest la laudatio del Dr. Fernández, el nou doctor Honoris Causa 

de la nostra universitat ha recorregut amb intensitat, eficàcia i saviesa tots aquests 

aspectes de la vida universitària. El llibre d’homenatge que s’ha presentat aquest matí 

és un testimoni magnífic d’aquesta manera de fer. Allí hi ha la faceta pròpiament 

d’historiador, és a dir, la més directament lligada a la recerca, també la de docent i di-

vulgador i, potser en primer lloc, la de mestre d’historiadors. Els convido a mirar l’índex 
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—també a llegir el llibre, naturalment— i comprovaran que la paraula mestre —sovint 

lligada a amistat— es va repetint.

El seu pas per un vicerectorat de la Universitat de Barcelona durant el mandat del Dr. 

Badia i Margarit va quedar lligat a la història de la nostra universitat. No hi ha cap dubte 

que la creació d’una divisió territorial amb el nom d’Estudi General, clara evocació de 

la nostra institució medieval, va contribuir a crear una protoconciència d’universitat 

lleidatana, cosa que les facultats, una a una, no haurien aconseguit, o hauria estat més 

difícil. Aquella primera idea d’Universitat de Lleida va contribuir decisivament, aquí i a 

Barcelona, a la definitiva creació de l’actual UdL. 

Hem de fer justícia, per tant, a uns responsables universitaris que van tenir un consciència 

de país que ara mateix hom troba a faltar en més d’una ocasió.

La memòria d’aquells anys desperta sovint la nostàlgia en no pocs professors que ho 

vam viure. Certament érem més joves, i això condiciona la memòria, però també és 

cert que les etapes fundacionals, en què la voluntat és més imprescindible que els 

mitjans materials, sempre són més creatives, i per tant, en guardem un record amable. 

Tanmateix, ara, enmig de les dificultats prou conegudes per tothom, la Universitat de 

Lleida ha aconseguit posicionar-se molt adequadament tant en el conjunt català com 

espanyol; Europa potser ens queda una mica més lluny, però podem començar a pensar 

que no és inabastable.

El nom del Professor Martínez Shaw també està lligat al desenvolupament de la Unitat 

Departamental d’Història Moderna de la nostra universitat. No correspon fer ara un 

balanç de les aportacions dels nostres modernistes, però sí que voldria posar en relleu 

la important projecció dels estudis de Lletres, tant en l’àmbit estrictament universitari 

com en la cultura lleidatana. 

Massa sovint la cultura és menystinguda o arraconada, encara que mai formalment. 

Però la capacitat d’elaborar cultura és un dels principals elements a l’hora de mesurar 

el grau de desenvolupament d’una societat, i per tant, de la seva capacitat de benestar.
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Lleida i les seves comarques han experimentat al llarg dels darrers cinquanta anys 

un molt notable desenvolupament econòmic i transformació social. Durant dècades 

aquests canvis no va anar acompanyat d’un paral·lel creixement cultural. Això s’ha 

corregit gràcies a la Universitat. Gràcies, en primer lloc, a l’existència de la Facultat de 

Lletres i al seu professorat.

La UdL ha reconegut aquest paper, i estem convençuts que aquesta és una dimensió 

substancial de la nostra universitat que, d’acord amb els mitjans disponibles, s’ha de 

continuar potenciant. Així es preveia en el Pla Estratègic 2006-2012 i també és un dels 

eixos del Projecte Iberus aprovat recentment.  

Aquestes són algunes de les reflexions que han anat sorgint en el marc d’aquest doctorat 

Honoris Causa. Gràcies, doncs, Professor Martínez Shaw. Gràcies per acceptar aquesta 

investidura que ens honora. 



Carlos Martínez Shaw
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