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SALUTACIO

DRr. JoAN VINAS SALAS



Bon tarda. Benvinguts i benvingudes a I'acte d'investidura del professor Carlos Martinez

Shaw com a doctor Honoris Causa per la Universitat de Lleida.

Les universitats acostumem a reservar un ritual solemne i amb sabor antic per a aquest
esdeveniment. D'aquesta manera volem posar de manifest la importancia i el valor que

donem a aquest acte.

Amb aquesta investidura estem reconeixent la trajectoria humana i professional, acade-
mica i cientifica del Dr. Martinez Shaw. El Dr. Martinez Shaw ha contribuit, amb el seu
saber, no només al progrés del coneixement de la historia sind també al progrés del
conjunt de la societat, ja que una cosa va lligada a |'altra de manera indestriable. D'altra

banda, el seu nom esta Iligat a I'etapa fundacional d'aquesta universitat.

Per tot plegat, doncs, la Universitat de Lleida es complau a reconeixer aquests meérits,
amb la consciéncia que a I'honorar-lo ens beneficiarem de la seva saviesa i de la seva

humanitat i tindrem en ell un valedor.
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LAUDATIO

DR. ROBERTO FERNANDEZ



CARLOS MARTINEZ SHA\X/, HISTORIADOR MODERNISTA!

A dofia Concha y a don Joaquin,
que siempre me acogieron en Sevilla.

Cuando fuera de nuestra institucion me preguntan qué es un universitario, suelo decir
que tres cosas diferentes en una indivisible. Como es notorio, se trata por supuesto de
una unica condicion administrativa y laboral que en general permite vivir dignamente
a quien la adquiere; pero, sobre todo, deberia ser una vocacidon y un compromiso por
guardary hacer guardar una triple obligacion: venerar la docencia, amar la investigacion

y comprometerse con la gestion de la vida universitaria.

Ahora bien, todos sabemos que entre el es y el deberia ser hay casi siempre una dis-
tancia que la politica es la encargada de tratar de acortar. Sin embargo, algunas veces
hace falta poca politica porque ya de suyo la vida se ocupa de hacer coincidir lo que
deberia ser con lo que realmente ya es. Perdonen este inicio un tanto alambicado con
ribetes de rudimentaria ontologia. En realidad, simplemente quiero decir que la cuestion

basica por la cual se otorga la condicién de doctor Honoris Causa de la Universitat de

1. Buena parte de las afirmaciones que se realizaran en el presente texto provienen de la informa-
cién adquirida en mi relacién de "hermandad” durante treinta y cinco afios con Carlos Martinez
Shaw. Otra parte puede comprobarse con la consulta de su amplio y variado curriculo. Resulta
igualmente de utilidad la lectura de la entrevista realizada a nuestro historiador por Roberto Fer-
nandez, Alex Sanchez y Joaquim Prats, “Carlos Martinez Shaw. De comercio, colonias y sociedad”,
Aula. Historia Social, 21 (2009), pp. 5-15. (Este texto es la version ampliada de la laudatio leida el
28 de octubre de 2010 en el acto de investidura de Carlos Martinez Shaw como doctor Honoris
Causa de la Universitat de Lleida.)
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Lleida al profesor Carlos Martinez Shaw, es porque su trayectoria vital, profesional y
académica representa paladinamente lo que algunos pensamos que es un paradigma
de profesor universitario que ha sabido y sabe guardar un fecundo compromiso con
ensefar, con investigar y con gestionar la vida académica en beneficio de la sociedad

que le ha confiado estas tareas.

Permitanme empezar la glosa de su trayectoria con una breve referencia personal.
Cuando nos conocimos corria octubre de 1975. Fue en una de aquellas frecuentes e
interminables asambleas que se organizaban en los pabellones de Pedralbes, donde
estabamos provisionalmente instalados los estudiantes de Geografia e Historia a la
espera de la nueva sede de la Facultad. En esta ocasion, se trataba de una reunion cuyo
motivo era precisamente reclamar que las clases pudieran impartirse lo antes posible
en el nuevo edificio, al que solo le faltaban algunos detalles que a los estudiantes nos

parecian mas que secundarios.

En el transcurso de aquella agitada asamblea que yo moderaba, y en la que también
participaban algunos “penenes” (profesores no numerarios), varias fueron las veces que
un joven profesor me pidi¢ la palabra.Y con la arrogante seguridad propia de mi juven-
tud y el igualitarismo radical que entonces corria por mis venas, otras tantas fueron las
ocasiones que le indiqué de manera imperativa que todavia no era su turno y que debia
esperarse. Finalmente, el joven profesor pudo hablar, y con gran claridad expositiva nos
proporciond la informacion necesaria y la interpretacion correcta para que la asamblea
pudiera encontrar su rumbo y finalizara con el acuerdo de esperar las gestiones que él
mismo decia estar realizando. El joven profesor era el jefe de estudios de la Facultad
de Geografia e Historia que a la sazon dirigia el decano Emili Giralt, personaje sobrio
pero entrafiable que siempre me parecié como una de esas figuras estoicas capaces de

mantener la calma y la dignidad en cualquier circunstancia.

Aquel profesor era Carlos Martinez Shaw, tenia en esos momentos treinta afios justosy
acababa de aprobar sus primeras oposiciones como adjunto numerario. Su exacta iden-
tidad la conoci una semana después, cuando contemplé con asombro, y algo de espanto,

que el profesor que entraba a impartirnos la asignatura de Introduccion a la Historia
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era el mismo al que habia negado reiteradamente el uso de la palabra en la susodicha
asamblea. Como es natural nada ocurrio. Bueno, si que paso algo: en el transcurrir de
aquella clase tuve la sensacion de que se abria ante mi un mundo intelectual nuevo,

algo muy parecido a lo que venia buscando desde hacia tiempo.

Recuerdo bien que la clase versé sobre la objetividad en la historiografia, y puedo afir-
mar, si se me permite un tono algo trascendente, que fue de capital importancia para
mi futuro intelectual, académico y personal. Habia estado a punto de hacer Filosofia
porque me interesaba intuitivamente el eterno problema humano de la verdad. Habia
dudado mucho entre dedicarme a conocer a los grandes fildsofos o en saber qué paso
durante la Revolucion Francesa. Pero aquella apasionada, lucida y didactica clase fue
para mi un faro que sirvio de guia en la bruma en que estaba envuelto. Algo que vino
a mostrarme la relevancia social de la ensefianza. Algo que vino a indicarme lo impor-
tante que era reconstruir con rigor el pasado para bien vivir el presente. Algo que vino
a decirme, al fin, que dedicandome a la docencia de |a historia podia encontrar sentido
a mivida y que no me habia equivocado eligiendo aquella carrera. Ese fue, sin duda, mi
primer débito con Carlos Martinez Shaw. El primero de una larga lista de adeudos que

€l nunca admitira, pero que conocen bien nuestros amigos comunes.

Sin embargo, no es el momento para hablar de esta deuda personal entre maestro y dis-
cipulo. De lo que cabe ocuparse ahora es del adeudo colectivo que tenemos con nuestro
historiador. El que tiene el modernismo hispano, el que tiene la universidad espafiola
y el que mas particularmente tiene la Universitat de Lleida. Un debe que empezamos a
saldar de manera parcial con el haber de su nombramiento como doctor Honoris Causa
de nuestra universidad ilerdense. Asi pues, como mandan los canones del protocolo
académico, es preciso ocuparnos a continuacion de acreditar nuestro reconocimiento

presentando publicamente su fecunda trayectoria intelectual y académica.

II

En el numero 14 de la calle Cano y Cueto del popular barrio hispalense de la Puerta

de la Carne, junto al mitico barrio de Santa Cruz, nacié nuestro historiador un 28 de
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junio de 1945. Vino al mundo como fruto del siempre bien avenido y longevo matri-
monio entre don Joaquin Martinez y dofia Concepcion Shaw. Estamos, pues, ante un
sevillano por los cuatro costados. Un sevillano por azar del nacimiento pero también
por posterior vocacion de serlo. Un sevillano enamorado de Hispalis, que atesora un
enciclopédico conocimiento de su ciudad y que deberia ser declarado cicerone oficial
por sus autoridades. Pero, eso si, un sevillano de identidades suaves, capaz de sentirse
al tiempo andaluz y espafol, y desde luego, como veremos, también algo catalan. Con
el racionalismo ilustrado por bandera, ha sabido siempre combinar el cosmopolitismo
propio de la llustracion, que le ha llevado a viajar por los cinco continentes buscando
saborear las culturas de la humanidad, con la pertenencia identitaria sevillana-andaluza-
espafola, sin dejar de sentirse siempre un enamorado admirador de |a tierra catalana, en

la que tan amplia y prolifica etapa de su vida ha pasado, como mds adelante detallaré.

Pero volvamos a 1945. Desde su infancia empezo a dejar constancia de sus cualidades
intelectuales, entre las cuales la memoria ha sido una de las mas destacadas. Como bien
sabemos amigos y colegas, su infalible memoria es uno de sus rasgos caracteristicos
que provoca en muchos de nosotros una sincera admiracion combinada con una sana
envidia. Un don natural que, no obstante, se ha encargado de desarrollar y que siempre
ha ejercido con humildad, sin aspavientos, sin pedanteria, sin querer apabullar a nadie
y sin atisbos de ostentacion o exhibicionismo, actitud esta Ultima que ha procurado
mantener siempre alejada de su comportamiento vital siguiendo el testimonio de su
admirado Georges Brassens. Una memoria, por cierto, que no le ha impedido mostrar
una esmerada capacidad conceptualizadora que ha favorecido su competencia para

analizar la realidad historica desde las colinas de la abstraccion generalizadora y |a teoria.

Sus estudios de primaria los cursé en el Colegio Miguel de Mafara instalado en el
espléndido palacio de Don Miguel de Mafara Vicentelo de Meca, donde confiesa haber
sido un alumno aplicado pero de irregular conducta. Posteriormente paso a estudiar
en las Escuelas Francesas, donde mejor6 su comportamiento al tiempo que continu6
obteniendo las maximas notas, recompensadas cada afio con el Premio de Excelencia.
Es mas que posible que de esos tempranos tiempos provenga su confeso amor por la

cultura francesa y su dominio de la lengua de Flaubert, ensefiada con carifio y eficacia

Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010



por uno de sus profesores preferidos, don Florentino Enjolras. Un dominio del francés
que, con el transcurrir de los afios, le ha permitido traducir, con rigor y elegancia, una
obra de sintesis sobre |a historia moderna editada por la Editorial Salvat en 1982y, mas
recientemente, el pionero libro de Henry Lapeyre sobre la familia de comerciantes de los
Ruiz en 2008. Un manejo de lenguas que ha ido extendiendo sucesivamente al catalan,
al inglés, al aleman, al portugués y al italiano con algo mas que solvencia por su parte
y que le ha permitido, en suma, el tan preciado bien intelectual de estar en permanente

conexion con la historiografia internacional de las ultimas décadas.

El preuniversitario lo cursé en el Instituto San Isidoro, mostrando nuevamente sus
cualidades intelectuales con otro brillante expediente académico. Durante su estancia
en dicha institucion reconoce la especial influencia de su profesora de griego, dofia
Esperanza Albarran, y también la de don José Mufoz Pérez, quien le ensefio la maestria
que siempre ha mostrado en tomar anotaciones y en preparar conferencias. Aunque
casi todas las especialidades de aquella secundaria se le daban bien, incluyendo las
matematicas, lo cierto es que las llamadas humanidades acabaron convenciéndolo con

relativa facilidad.

La economia familiar era ciertamente modesta, pero un joven con aquellas cualidades
resultaba casi obligado que fuera a la universidad. Dofia Concha y don Joaquin no
lo dudaron. Nuestro futuro historiador tampoco. Hubo que abordar, pues, el siempre
complicado asunto de elegir la carrera y la profesion con la que ganarse la vida. La
eleccion se situd entre Derecho y Filosofia y Letras. A favor del mundo de las leyes
estaba la preferencia paterna, que veia en el ambito juridico una mejor salida laboral,
mientras que a favor del universo de las letras resonaban las palabras de la profesora
Albarran, cuando habia recordado a sus alumnos con vocacion humanistica que un
catedratico de bachillerato ganaba 7.000 pesetas al mes. Un nada despreciable sueldo
que por aquel entonces representaba bastante mas de lo que ganaba el pluriempleado
don Joaquin con su taxi Chrysler de la parada de la plaza de San Pedro y con su empleo

como administrativo en la Pirotecnia de Sevilla.
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Hoy sabemos que acabo venciendo dofia Esperanza. No era desde luego una mala opcion.
Si la suerte le sonreia, al menos podria ganarse la vida con holgura ejerciendo algo que
ya formaba parte de su esencia vocacional: acumular conocimientos para ensefiarlos a
los demas. Algo a lo que le hemos llamado siempre docencia y que es sobre todo una
actitud vital que a nuestro personaje le ha acompafado a lo largo de su trayectoria. A
la postre, seria su inclinacion profesional mas sentida y uno de los rasgos mas desta-
cados de su personalidad humana e intelectual, de la cual me ocuparé mas adelante

con mayor detalle.

La Universidad de Sevilla que le acogioé no era la mejor de su historia. En medio de Ia
mediocridad intelectual propiciada por el franquismo, curso la especialidad de Historia
General entre 1962 y 1967. La carrera la finalizd con un expediente inmaculado puesto
que obtuvo la maxima nota en todas las asignaturas, y ello le merecio el premio ex-
traordinario de licenciatura, el premio de la Real Maestranza de Sevilla, el premio del
Ayuntamiento de Sevilla al mejor expediente universitario y, un afio mas tarde, nada

menos que la Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio al Mérito Académico.

Sin duda habia aprovechado el tiempo por su reconocida aplicacion académica, pero
también gracias a que en aquella gris y brumosa institucion universitaria conocié a
algunos profesores de los que siempre ha manifestado guardar un grato y agradecido
recuerdo por la luz intelectual que le ofrecieron. De don Agustin Garcia Calvo aprendio
el amor por el mundo clasico, por el teatro y por Brassens. De don Antonio Blanco Frei-
jeiro, el aprecio por el arte y su historia, que siempre ha sido una de las pasiones mas
evidentes de la insaciable curiosidad intelectual de nuestro personaje. De don Juan de
Mata Carriazo, procedente de la Institucion Libre de Ensefianza, le quedo la admiracion
por su oratoria, que confiesa no haberla conocido mejor. De don José Luis Comellas,
el valor por un rigor didactico que siempre ha procurado sequir a lo largo de sus afos
de docencia. Y de don José Manuel Cuenca Toribio, en aquella época un joven profesor
adjunto con muchas inquietudes, recuerda que fueron vitales para su formacién los
seminarios que organizaba para un grupo de alumnos que ya manifestaban una cierta

inclinacion por el estudio de la historia. Fue precisamente en aquellas sesiones en las
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que pudo tomar contacto con la lectura del renovador historiador galo Fernand Braudel

y con la cada vez mas influyente Escuela de los Annales.

Acordandose de las palabras de dofia Esperanza, empezo a preparar las oposiciones para
la ensefianza secundaria. En aquella época resultaba la salida profesional mas corriente.
Y tal vez la mas idonea para él, pues era una magnifica oportunidad para poder utilizar
su excelente preparacion académica y su ancha memoria. Todos los que le conocemos no
albergamos duda alguna de que hubiera acabado obteniendo un sobresaliente resultado
como opositor. Pero no hizo falta que se pusiera ante un tribunal. Esa regularidad social
llamada azar, que existiendo nadie sabe como funciona, se interpuso en su camino. Un
dia de los que se hallaba preparando las oposiciones en la biblioteca de su facultad, el
profesor Cuenca Toribio le hizo una oferta que no pudo rechazar y que iba a cambiar
su vida. El ofrecimiento era el siguiente: acompafiarle como ayudante a la Universidad
de Barcelona, donde este ultimo acababa de ganar la oposicién de agregado de Historia

Moderna.

Transcurria 1967, tenia veintidds afios y su llegada a la Ciudad Condal resultd una
verdadera revelacion personal. Un sevillano que apenas habia salido de Andalucia se
establecia con armas y bagajes en la cosmopolita capital de Catalufia. Se instalaba en
una universidad plagada de antifranquismo y en una sociedad barcelonesa plena de
vitalidad y de frondosas huestes progresistas. Ahora se abria para el joven licenciado
hispalense un nuevo mundo cultural que colmaba sus deseos de consumo artistico
con cine de arte y ensayo, con teatro innovador, con exposiciones de arte, con la Nova
Cangd, con encuentros cientificos renovadores con historiadores a los que admiraba
desde su tierra natal. También un nuevo mundo politico que venia a responder a una
inquietud social que ya entonces se situaba en el universo de la izquierda, algo que
como €l mismo ha afirmado en alguna ocasion se habia nutrido en cierta medida en
el seno de una familia "republicana y descreida” El vigor politico, intelectual y cultural
de aquella Barcelona abierta al mundo pronto abrid un hueco en su corazon andaluz y,
segun propia confesion, marcaria de manera indeleble toda su existencia. Una cavidad

en la que siempre tendria acomodo su carifio por la Ciudad Condal y por la cultura
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catalana de la que también se siente parte integrante. Como €l mismo ha dicho, "fue

una auténtica fiesta del espiritu, mas que el Paris de Hemingway"

No debe resultar extrafio, pues, que en el mitico 1968, un afio después de su llegada
a Barcelona, se incorporara a la reivindicacion de los “penenes” por conseguir mayor
estabilidad en sus puestos de trabajo y una universidad mejor. No era su primera porfia
universitaria, puesto que siendo estudiante habia sido delegado de curso en lucha para
acabar con el franquista Sindicato de Estudiantes Universitarios. Ni tampoco debe resul-
tar raro que se afiliara a los partidos que en aquella época representaban la verdadera
vanguardia de la lucha antifranquista en Catalufia. Primero lo hizo en Bandera Roja, en
1969.Y a partir de 1974 entro a formar parte de la cantera de intelectuales que habito
el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). Unos partidos en los que conocio, entre
otros muchos, a quienes serian para siempre gentes queridas y admiradas por €l como
Gregorio Lopez Raimundo, Manuel Sacristan, Paco Fernandez Buey, Jordi Solé Tura, Jordi
Borja, Marina Subirats, Eliseo Aja, Jaume Mascaro, Laly Vintrd o Alfonso Carlos Comin,

de cuya Fundacién fue uno de los promotores.

Su militancia no fue epidérmica sino comprometida. Durante afios se incorpord a la lucha
contra el régimen franquista guiado por sus principios éticos y por sus ideas sobre la
razon civilizatoria. Con su habitual entrega y con su reconocida capacidad analitica, vivio
intensamente aquella conflictiva época de reuniones clandestinas, de incertidumbres
y de miedos, pero también de ilusiones y esperanzas. Eran los tiempos de la Transicion
espafola, los mismos que en la actualidad algunos autores y politicos califican, en mi
opinidn con suma ligereza y en un claro ejemplo de anacronismo, como una época de
castrantes traiciones, origen al parecer de todos nuestros actuales problemas colectivos

como pais.

Fueron, en efecto, afios de compromiso politico, pero también afios apasionantes en los
que se convertird en un profesor cada vez mas maduro, capaz de combinar el progreso
profesional y académico con el progreso humano y vital, simbiosis que bien sabemos
que es imprescindible para construir un buen historiador. Fueron tiempos en los que

nuevos universos personales se abrieron ante él produciendo no pocas mutaciones en
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su cuerpo moral e ideoldgico. Una época en la que ademas vino al mundo su querido
hijo Miguel, nacido en 1971 como fruto temprano de su primer matrimonio celebrado

dos afios antes con Carmen Clavijo.

Asi pues, en Barcelona participd de los anhelos autonomistas del pueblo catalan que
se expresaron en aquel grito entonces mancomunado y ahora mitico de “Llibertat, Am-
nistia i Estatut d'Autonomia” Un clamor de época que llevd a miles de catalanes a salir
reiteradamente a la calle para hacer comprender a las Espafias que era posible construir
un nuevo Estado alejado del nacionalismo espafiol uniformista. Nuestro historiador
hispalense vivid y sigue viviendo como suya la causa de la autonomia catalana. Vivid
y sigue viviendo como justa y pertinente la lucha por defender la lengua catalana que
practica, la cultura catalana de la que también forma parte por su sélida contribucion
al conocimiento de su historia y la identidad propia de la catalanidad que, no siendo
la suya personal de origen, si que ha pasado a formar parte de su ser social. Y eso se
nota con creces, por ejemplo, en sus atinados y sugerentes comentarios sobre las veinte
mejores obras de la literatura catalana de todos los tiempos que efectud durante dos

afios para el periodico E/ Pais.

Bien puede decirse que esta politicamente instalado en un catalanismo clasico y mode-
rado, que ve perfectamente compatible su sumada adscripcion sentimental a la senyera
y a la bandera de Carlos Ill. Un catalanismo que rechaza una vision monolitica de Ia
espafiolidad porque desestima la mirada estrecha de cualquier nacionalismo egoista y
exacerbado. Creo no errar si digo que su vision geopolitica sobre lo hispano ha contem-
plado siempre de manera positiva la relacion dialéctica y creativa del binomio formado

por Espafia y las Espafias.

Carlos Martinez Shaw es un devoto sevillano que se hizo primero barcelonés y luego
catalan, que hizo de la nacidn catalana una empresa de reivindicacion politica y un
motivo de carifio personal nunca olvidado hasta considerarse de hecho un “catalan de
adopcion”, un “consul de andaluces” en Barcelona y un “consul de catalanes” en su que-
rida Sevilla. Ha sido y es de esos espafioles venidos de los mas diversos lugares, que en

los ultimos cuarenta afios ha entendido lo que significaba la nacion catalana; espafioles
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que mediante el reconocimiento y la comprensién nos han ayudado a hacernos como
pueblo. Martinez Shaw aprendio a estimar Catalufia merced a conocer sin intermediarios
tergiversadores su personal idiosincrasia. Y lo hizo y lo hace sin contradiccion identitaria
alguna con su primera condicion de andaluz sevillano y su también querida condicién
de espafiol. Cuando las identidades son suaves, tolerantes y se sienten respetadas, la
promiscuidad identitaria no resulta un problema sino una riqueza. Nuestro consul de

andaluces y catalanes es un buen ejemplo de ello.

Sin embargo, la fiesta vital, cultural y politica que aquella Barcelona cosmopolita vino
a representar, debia combinarla con su propia trayectoria académica y profesional. lba
en ello su futuro y el sustento familiar. Entre 1967 y 1968 fue ayudante de Historia
Moderna para pasar posteriormente a ocupar una plaza de profesor adjunto interino de
esa misma especialidad hasta 1975, anualidad en que ganaria sus primeras oposiciones
para ser adjunto numerario hasta 1984. Ninguna novedad en el cursus honorumde un
profesor universitario de la época. Primero la ayudantia, después la interinidad y luego
a esperar la decision de los politicos respecto a un cuerpo docente universitario que
aumentaba en la medida en que la universidad espafiola se masificaba y se democrati-
zaba. Nuestro historiador se beneficio de una expansiva etapa universitaria y también
sufrio las consiguientes vacilaciones que se dieron en la carrera docente e investigadora
de los profesores de aquellos tiempos. Al menos, en su caso, el beneficio le reporté una
plaza de funcionario. Parecia que el consejo de dofia Esperanza habia surtido efecto

con creces. Don Joaquin y dofia Concha ya podian estar tranquilos.

En su trayectoria investigadora de aquellos afios empez6 dedicado a una época histérica
y acabd en otra. Comenzo en la contemporaneidad y recald en los tiempos modernos.
Su experiencia original estuvo vinculada al estudio del movimiento obrero y campesino
gracias a una tesis de licenciatura sobre “El Cantdn Sevillano”. Un estudio inspirado
en la lectura del libro publicado en 1966 por C. A. M Hennessy sobre el movimiento
republicano espafiol entre 1868 y 1874, y acerca del cual el profesor Cuenca Toribio
le habia encargado una resefia para la revista Archivo Hispalense. Dirigida de manera
liberal por José Luis Comellas, la tesina fue editada precisamente en dicha revista en

1972. Era su primera publicacion, y a buen seguro estuvo motivada por su talante de
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izquierdas y por las tendencias historiograficas progresistas, que entonces reclamaban
recobrar la historia de los sin historia, la historia de los subordinados, la historia de los
perdedores. Y seria también la Unica dedicada a los tiempos contemporaneos. Si empe-
zaba su oficio de historiador por la Andalucia social en tiempos de la Primera Republica
y la Primera Internacional, si comenzaba estudiando a los anarquistas, pronto se iba a
pasar a la Cataluia econdmica del setecientos y a ocuparse de las mercancias y de los
comerciantes catalanes que cursaron rumbo a las Américas durante dicha centuria. Un

cambio temporal y tematico sin duda sustancial.

La responsabilidad de dicha mudanza cabe imputarla en buena medida al hecho insti-
tucional de su adscripcion al Departamento de Historia Moderna, entonces dirigido por
don Valentin Vazquez de Prada, investigador riguroso que, siguiendo lo que demandaba
la historiografia de su tiempo, fue de los pioneros en insistir sobre la necesidad de rea-
lizar estudios de historia econémica para comprender la historia de Espafia. Asi que fue

|u

don Valentin quien le hizo el "regalo” (asi lo ha calificado el propio Martinez Shaw) de
proponerle su tesis doctoral sobre el comercio de Catalufia con América en el siglo XVIII.
Y también quien le acompafd al Archivo de Protocolos de Barcelona, donde recibiria
la inestimable ayuda del archivero Josep Maria Madurell, a quien siempre guardaria

especial recuerdo de carifio y admiracion.

Aunque Vazquez de Prada era un hombre adscrito al Opus Dei, fue respetuoso con la
militancia de izquierdas de nuestro historiador y resulté un director de tesis solicito y
ocupado en seguir los avances de su doctorando. En sus relaciones con el veterano y
conservador Vazquez de Prada, nuestro joven investigador progresista pudo mostrar lo
que ha sido siempre santo y sefia de su comportamiento vital: la capacidad de entenderse
humanamente con personajes de variadas ideologias sin abandonar sus principios, la
capacidad de distinguir entre el comportamiento civico y humano de las personas y sus

creencias religiosas o politicas. En suma, la virtud de la tolerancia.

El tema del comercio catalan con América no estaba huérfano de estudios. Otros histo-
riadores habian recorrido meritorias sendas sobre un asunto que se situaba en el centro

de gravedad del crecimiento econdmico de la Catalufia del setecientos. Pero faltaban
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estudios monograficos efectuados por la nueva historiografia que en los afios setenta
comenzaba a dominar los departamentos universitarios catalanes. Una historiografia que
matrimoniaba a la vez el marxismo con las aportaciones de la Escuela de los Annales.
Con veintidos afios, un joven aprendiz de historiador se puso a la tarea con la capacidad
de trabajo y de disciplina que le ha caracterizado toda la vida, la misma que hoy no
afloja ni cuando las condiciones de su salud no son a veces las mas idoneas. Y con el
comercio colonial llego Pierre Vilar, y lo hizo nuevamente de la mano de don Valentin.
Era la estacidn obligada. Habia que leerse con puntillismo los tomos de la Catalufia en
la Espafia moderna publicados en 1962, especialmente el dedicado al trafico mercantil.
Nuestro historiador se sumergia de lleno en una apasionante cuestion que Maurice
Dobb habia puesto en la mesa de discusion de los historiadores europeos: la funcion del
capital comercial en la transicién del feudalismo tardio al capitalismo. Y eso, aplicado
a Catalufia, queria decir, entre otras cosas, explicar el papel que América habia jugado
en la transformacion economica de la Cataluiia del setecientos y, en particular, en su

incipiente industrializacion.

La atenta lectura de la edicion francesa de esta obra (y del conjunto de la produccion
vilariana) y el compromiso politico con la izquierda catalana, lo confirmaron definitiva-
mente en el materialismo historico. Una teoria de la historia que siempre ha utilizado
con tiento y mesura, sin determinismos econdémicos ni estructuralismos paralizantes,
al estilo de Pierre Vilar o de Antonio Gramsci, es decir: no olvidando que se trataba de
una guia teorica para realizar el oficio de historiador, que no es otro que el de analizar,
comparar, comprender y explicar a partir del recurrente dialogo, propio de la ciencia,
entre lo facticoy lo tedrico. Para nuestro historiador, el materialismo historico no ha sido
nunca una escolastica, no ha sido nunca una explicacion historica en si misma, sino un
instrumento teorético del que partiry al que contribuir con el objetivo ultimo de aclarar
las causas del funcionamiento y cambio de las sociedades histéricamente constituidas.
Para él no existe historiografia sin teoria, pero tampoco sin los archivos que custodian
gran parte del material empirico que debe dar carta de naturaleza a ambas. Para él la
historiografia es una ciencia en construccion, que requiere del método cientifico para

conseguir la paulatina formulacién de una teoria general sobre el devenir de la condi-
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cién humana en sociedad. En su episteme historiografica los hechos son el elemento
imprescindible para la creacion, validacion, matizacion o rechazo de las teorias sobre el
funcionamiento de modelos sociales concretos en el tiempo y en el espacio o sobre las
teorias acerca del comportamiento de los seres humanos en colectividad a través de los

siglos. Mas adelante volveré con mayor detenimiento sobre esta cuestion epistemoldgica.

Con la preparacion de su tesis doctoral comenzo una larga, densa y fecunda dedicacion
a la economia maritima hasta llegar a ser un referente internacional en dicha materia.
Desde entonces las relaciones del trafico colonial con la manufactura algodonera, con
la industria naviera, con la fabricacion del aguardiente, con los seguros maritimos o
con la produccién agraria, formaron parte de su agenda investigadora. E igualmente
merecieron su atencion las relaciones comerciales de Catalufia con Andalucia, Lisboa y
Malta o bien la reiterada desmitificacion de la pretendida exclusion catalana del trafico
indiano anterior a 1778.Y, por supuesto, como tema central y vertebrador de todos los
anteriores, actuo su estudio del comercio de Catalufia con las Américas en el marco de

la politica mercantil borbdnica del setecientos.

La primera culminacion de sus trabajos sobre la economia maritima catalana fue su tesis
doctoral leida en febrero de 1973 ante un tribunal compuesto por Antonio Palomeque
Torres, Carlos Seco Serrano, Juan Vila Valenti, Emili Giralt Raventds y Valentin Vazquez de
Prada. Un esfuerzo investigador que veria la luz en 1981 gracias a la joven y renovadora
Editorial Critica. Mucha responsabilidad de que se publicara Cataluria en la Carrera de
Indias (bello titulo que se debe a su admirado amigo Antonio-Miguel Bernal) la tuvo
su dinamico director Gonzalo Pontdn, y no menor fue la responsabilidad del principal
asesor cientifico de dicha editorial, Josep Fontana. Siempre se ha referido al primero
como un ejemplo de saber combinar ideologia progresista con actitud empresarial,
mientras que al segundo siempre lo ha reconocido como uno de los maestros que le
ayudo a vislumbrar una nueva historia que bebia del renovador Jaume Vicens Vives y

del materialismo histdrico no dogmatico.

Pero no se limito a investigar en soledad. Nuestro historiador pronto demostraria su

capacidad de liderazgo, su impronta de jefe de filas. Con una dedicacion siempre be-
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nedictina (a saber, paciente y minuciosa) hacia los investigadores noveles, temprano
empezarian a formarse a su alrededor una serie de discipulos que afios después han
pasado a estar entre lo mejor y principal de nuestra historiografia modernista. Citando
ahora Unicamente a quienes se dedicaron al comercio debemos mencionar, por orden
de lectura de sus tesis doctorales, los nombres de Josep Maria Delgado, José Maria Oliva,
Luis Alonso, Carmelo Vassallo, Juan Carlos Maixé, Agusti Segarra, Assumpta Muset, Eloy
Martin Corrales, Joan Giménez Blasco, Manuel Diaz, Marina Alfonso vy, por supuesto,
de quien esto escribe, que tuvo la enorme fortuna de ser dirigido al alimén por nuestro
académico y por Josep Fontana. Creo no exagerar si digo que Carlos Martinez Shaw
establecio, de facto primero y de derecho después, un verdadero programa de investi-
gacion que ha sido de los mas fructiferos que ha tenido la historia moderna espafola
en las ultimas décadas. Partiendo de la obra pionera de Vilar, nuestro historiador supo
formular la globalidad del programa, ponerse al frente con sus propias investigaciones
y animar a otros estudiosos para que anduvieran por la misma senda bajo su docta y
animosa direccion. Un programa de investigacion en que siempre ha buscado encontrar

la verdad historica por encima de tener la razon con sus propias tesis.

Mientras se hacia mas frondosa su produccion historiografica, iba dejando a un lado
la militancia politica. La democracia llegd, el PSUC se dividio y la compatibilidad entre
academia y politica cada vez le parecid personalmente mas ilusoria. Y como quiera que
por caracter y por actitud ética estamos ante un cientifico mas bien poco dotado para
la vida politica, decidié una vez mas hacer caso del maestro Vilar cuando afirmaba que
ciencia, politica y familia eran muy dificiles de compaginar a pleno rendimiento. Culmi-
nada la transicion politica espafiola, se retird de una militancia partidista que le parecia
incompatible con la dedicacion universitaria y con la atencidn familiar. Siempre habia
separado ideologia y ciencia en su obra historiografica, ahora se trataba de alejarse de |a
practica politica activa. Se cumplia asi en nuestro personaje la veterana consideracion de
Max Weber segun la cual el ideal platdnico del rey fildsofo es mas bien quimérico, pues
la ética del cientifico y la ética del politico no siempre resultan compatibles. Con todo,
hasta hoy, el pensamiento genéricamente de izquierdas se ha mantenido incolume en

su ideario recalando con el paso del tiempo en los ambitos del socialismo democratico.
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Si'en 1981 publicaba su tesis siendo profesor adjunto numerario, en abril de 1984, tras
cuatro costosos intentos, consequiria finalmente la condicion de catedratico de Historia
Moderna. Primero gan6 una plaza en la Universidad de Santander, destino al que no llegd
a incorporarse por obtener una comision de servicios para continuar en su despacho
barcelonés. Y dos afios después, en mayo de 1986, tras algunos acontecimientos en su
departamento universitario que no le resultaron nada agradables, conseguiria por fin

ser investido catedratico en su Universidad de Barcelona.

Se cerraba de este modo una etapa de su vida. Una etapa que resultd familiarmente
dura, econdmicamente gravosa y académicamente poco placentera. Una etapa en la
que siempre mostro unas excepcionales dotes como oficiante de opositor pero también
como compafiero de opositores, como bien pueden atestiguar bastantes de los séniors
de nuestra comunidad. Sobre sus cualidades intelectuales y humanas en estos menes-
teres, creo que no me dejara mentir nuestro comun y queridisimo amigo Ricardo Garcia
Carcel, con quien compartié buena parte de las peripecias de un sistema opositor que
hacia sudar de verdad a los aspirantes y que, desde luego, no estaba exento de algunas

irracionalidades.

A pesar de estar sumergido en la cultura y en el tiempo vital del opositor, no dejo de
vivir con gran intensidad la politica académica de la universidad barcelonesa de aquellos
tiempos. A partir de 1982, y durante cuatro afios, iba a ocuparse del Vicerrectorado de
Ordenacion Académica para Escuelas Universitarias en el rectorado del prestigioso filélo-
go Antoni Maria Badia i Margarit, personaje de soberana estatura humana e intelectual
a quien siempre ha profesado gran admiracion y carifio. Un rectorado renovador que
tuvo por mision poner al dia una Universidad de Barcelona que se habia edificado en'y
contra el franquismo, pero que ahora tenia que hacerse eny para la democracia. Ha sido
tal vez el cargo académico que ha desempefiado con mas ilusion, quiza por la juventud
de nuestro historiador, quiza por la novedad del encargo o quiza por la importancia del

mismo y el contexto historico universitario en el que se desarrollo.

Aunque recuerdo vagamente las actuaciones de aquel rectorado, conservo en cambio

grata memoria de su incondicional apoyo a las delegaciones universitarias leridanas
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que entonces funcionaban: Derecho, Filologia y Geografia e Historia. Y, por supuesto,
puedo rememorar con mayor precision todavia la tarea de nuestro historiador dando
un espaldarazo politico definitivo a la construccidn de un ente unitario que recuperaria
el nombre histérico medieval de Estudi General de Lleida. Carlos Martinez Shaw fue
nuestro mentor ante el equipo de Badia y nuestro mas creible avalador de que la pro-
puesta de unificacion de delegaciones no entrafiaba peligro sino beneficios: nosotros
tendriamos mas autonomia para desarrollarnos, la Universidad de Barcelona menos

problemas para gestionar.

Quiero aprovechar esta ocasion para rendir un merecido homenaje a todos los que
hicieron posible ese paso crucial para nuestra universidad. Entre ellos, pienso que es
justo y pertinente hacer especial mencion de los nombres de Manuel Lladonosa, Victor
Siurana, Juan Manuel Perulles, Roman Sola, Emili Junyent, Joan Vilagrasa y el infati-
gable Virgilio Aranda, quienes tuvieron un papel especialmente destacado en aquel
decisivo evento, al cual me gustaria pensar que también pude contribuir. Finalmente,
tras multiples reuniones y negociaciones, y después de ser autorizado por el claustro
barcelonés, en el austero pero orgulloso salon de actos del Roser, el vicerrector Martinez
Shaw presidiria, en diciembre de 1983, el acto de constitucion del Estudi General como
delegacion unitaria de la Universidad de Barcelona en Lleida. A mi juicio, alli empezé a
fraguarse una apasionante y apasionada historia universitaria que, en compafia de los
compafieros y las compaferas de Ciencias de la Educacion y de Agrénomos, culminé

con la creacion de la Universitat de Lleida en diciembre de 1991.

Con todo, su paso por el Vicerrectorado no se prolongo excesivamente porque en rea-
lidad nuestro historiador siempre ha sufrido en secreto con los cargos académicos, a
los que ha accedido mas como una obligacion moral hacia la comunidad universitaria
y la sociedad que por aficion y gusto al ejercicio de las responsabilidades politicas y
administrativas dentro de la academia. Son funciones que siempre ha asumido con
fecha de caducidad y mirando con cierta ansiedad cuando finalizaba la penitencia
gestora a la que habia llegado por sentido kantiano de la responsabilidad universitaria,
por lealtad institucional y por compaferismo. Y también, como él mismo ha confesado

en mas de una ocasion, porque siempre ha encontrado inestimables colaboradores que
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le han acompafiado en una labor que, pese a todo, ha acabado realizando con su acos-
tumbrada eficacia. Puesto en la responsabilidad gestora, se enfunda el traje de faena
y sabe desplegar sus mejores armas (inteligencia, capacidad de trabajo y organizacion)
para llevar a buen puerto la mision encomendada. Pero todo con un punto de cristiana
resignacion. Por eso nunca, en medio de este tipo de obligaciones, ha dejado de leer, de
investigar y de escribir, acaso como una especie de secreta terapia personal que le ha

permitido y permite mantenerse en los cargos.

Tras la aprobacion de su catedra y hallandose en el ejercicio de sus tareas de vicerrector,
en 1984 tuvo tiempo para una provechosa estancia en la Ecole des Hautes Ftudes en
Sciences Sociales de Paris, estancia que repetiria diez afios después y que no seria la
Unica en una universidad extranjera, puesto que centros como Toulose-Le Mirail, Cagliari,
Sassari, Mar del Plata, Quito, Salta o Costa Rica, le han cursado también invitaciones para
impartir docencia. Invitaciones que han servido para aumentar su prestigio internacional
y su red de relaciones investigadoras y académicas, algo que siempre ha cuidado con
esmero, haciendo a su vez de generoso anfitrién en nuestro pais de numerosos profe-
sores foraneos, especialmente aquellos que visitaban Barcelona o Sevilla. Su vocacion

consular respecto a sus amigos y colegas es reconocida y proverbial.

Fue también a principios de los ochenta cuando iba a cambiar de tercio investigador. Sin
abandonar una mirada siempre atenta a las novedades referidas al comercio colonial,
la pesca espafiola del setecientos iba a convertirse en su nueva principal dedicacion.
Desde 1980 he tenido la suerte de poder colaborar en algunos de esos estudios, sin
duda gracias a un acto de suma generosidad por parte de un maestro hacia un discipulo
que apenas balbuceaba sus primeros pasos en el oficio de historiador, un discipulo que
de este modo tuvo la suerte de aprender a su lado las maneras basicas de la bella pero

compleja tarea de reconstruir el pasado.

Las razones de esta nueva dedicacion tematica dentro de la economia maritima eran
muy obvias: la pesca era una actividad econdmica y social casi desconocida para nues-
tros estudiosos, una verdadera Cenicienta historiografica en un pais con centenares de

kildmetros de costas, con miles de personas dedicadas a sus diversas faenas y con una
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mayoritaria poblacion catélica obligada a guardar el precepto de la abstinencia cua-
resmal. Desde entonces han pasado por sus manos investigadoras la instauracion de Ia
matricula de mar, los diversos artes de pesca (especialmente los bousy las almadrabas),
la cuantificacion de barcos y pescadores, las compafiias de pesca, el pensamiento ilus-
trado hacia las pesquerias o la expansion de los fomentadores catalanes por las costas
de la Peninsula. No creo que nadie discuta que es nuestro mejor especialista en estos
menesteres y desde luego un verdadero pionero que ha sabido ademas crear escuela
inspirando o dirigiendo numerosas investigaciones como las de Luis Alonso, Juan Manuel

Santana o Andrés Canoura.

Fue también en la sequnda mitad de los afios ochenta cuando viviria en Barcelona una
de sus mas apasionantes y apasionadas experiencias académicas y personales. Me estoy
refiriendo al Centre d'Estudis d'Historia Moderna Pierre Vilar. Ya he dicho antes que
Vilar era una referencia obligada para nuestro investigador, como también lo fue para
el resto de la historiografia catalana y espafiola. En 1985 se celebrd en el Estudi General
de Lleida un homenaje que fue sin duda un acontecimiento cultural en la ciudad y que
tuvo también fecundas repercusiones en el mundo académico, logrando reunir a una
pléyade de historiadores que con el paso del tiempo han alcanzado las mas altas cotas

académicas, incluidos los rectorados de varias universidades.

Pues bien, creo no errar si digo que en aquellas inolvidables jornadas tuvieron lugar las
conversaciones que fueron el germen de lo que un afio después seria la fundacion del
Centre. A partir de 1986, la misma anualidad en que recibia ilusionado el Premio Me-
néndez Pelayo del Institut d"Estudis Catalans, nuestro académico se convertira durante
una década en el a/ma mater de una institucion que deseaba contribuir a revitalizar
la historia moderna catalana y espafiola fomentando la investigacion y la divulgacion
desde fuera de los canales universitarios pero en fecunda colaboracion con ellos. Se
pretendia que quienes sentian interés por la historia moderna pero no tenian cabida
en la vida universitaria, pudieran continuar con su vocacion investigadora en contacto
con quienes estabamos insertos en la academia. Se trataba de hibridarnos, de practicar
una especie de horizontalismo en el que todos éramos lo mismo: modernistas de raiz

vilariana. Modernistas que podian ser profesores de universidad o funcionarios de la
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Generalitat, empleados de museos o administrativos, doctorandos o recién licenciados
en paro. Era, como puede apreciarse, una hermosa empresa que dur6 al menos una

década; una empresa de la que algunos guardamos una recurrente nostalgia.

Desde luego que no estuvo solo en esta tarea. Es imposible citar a todos los que in-
virtieron esperanzas y dedicacion en aquella romantica apuesta extrauniversitaria que
supo aportar importantes frutos historiograficos. Con todo, me parece obligado hacer
referencia a Ricardo Garcia Carcel, el otro gran capitan que nunca abandond la nave. Y
desde luego al generoso y abnegado voluntariado de compafieros y amigos entrafiables
como Olga Lépez, Montserrat Ventura, Isabel Lobato, Magda Mirabet, Dolors Ricart,
Xavier Padros, Eloy Martin Corrales, Javier Burgos, Manuel Pefa, Doris Moreno, Pedro

Fatj6, Gemma Garcia o Marti Gelabertd.

El Centre resultd fecundo en intercambio humano, en actividades culturales, en relacio-
nes intelectuales, en fomentar la investigacion, en divulgar la historia moderna y, mas
modestamente, supo también proporcionar infraestructuras a los estudiosos e impulsar
algunas publicaciones. Pero no tuvo la aquiescencia de una parte del modernismo catalan.
Es posible que unos lo vieran como demasiado inclinado a posiciones progresistas (léase
marxistas) y otros como el dominio de historiadores que claramente no se alineaban
con las posiciones del nacionalismo catalan, y puede incluso que algunos pensaran que
eran otros quienes deberian haber tomado la iniciativa de honrar a Vilar con el nombre

de un centro de investigaciones historicas.

Como fuere, el Centre funciond merced al entusiasmado y voluntarioso esfuerzo de
Martinez Shaw y también en buena parte de Ricardo Garcia Carcel. Un desprendido
compromiso sostenido por algunos discipulos de ambos, quienes mostraron un gran
altruismo durante una larga década de activismo. En cambio, en general, las institu-
ciones catalanas le dieron la espalda en bastantes ocasiones. Con una salvedad, la de
Ferran Mascarell, responsable de cultura del Ayuntamiento de Barcelona, con quien
Martinez Shaw habia coincidido antafio en la hermosa aventura de la fundacién de Ia
revista L ’Avenc, dedicada a la divulgacion de la historia de Catalufia, y del que siempre

guardaria nuestro historiador un grato y agradecido recuerdo.
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Cuando todo hacia pensar que Barcelona seria su ultima morada académica, la Univer-
sidad Nacional de Educacion a Distancia se puso ante su destino en 1994. Fallecido en
tragico accidente de trafico el profesor Miguel Avilés, titular de la catedra de Historia
Moderna de aquella universidad, el medievalista José Luis Martin, a la sazon jefe del
Departamento, se puso en contacto con nuestro historiador para que optara a ocuparla.
No era desde luego una decision facil después de estar nada menos que veintisiete afios
ejerciendo en |a capital catalana y haber visto, como quien dice, nacer y crecer a su de-
partamento de toda la vida, el mismo en el que tantas cosas buenas habia vivido y en el
que también tuvo, en el fragor del crecimiento académico de los afios setenta y ochenta,

algunas disensiones que nunca hizo personalesy de las que no guarda nociva memoria.

Las razones de su opcion por integrarse en una universidad con docencia a distancia
cabe situarlas esencialmente en el terreno de lo personal. Las particulares condiciones
de la UNED le permitian tornar a Sevilla, lo que representaba la vuelta al hogar paterno
donde una madre viuda y de salud delicada requeria sus auxilios. Asi que, cuando a
buen seguro ya pensaba que el tiempo de las oposiciones habia pasado, tuvo que volver
a emprender otra vez la tarea de elaborar un curriculum, un programa docente y un
nuevo trabajo de investigacion, tuvo que ponerse de nuevo el traje azul y la corbata

roja ante un tribunal para poder acceder a la plaza madrilefia.

Incorporado a la UNED, ha actuado y actia como ha sido y es tradicional en su vida
académica. A saber: queriendo dinamizar las inquietudes del area de Historia Moderna.
Primero lo hizo en el entorno mas inmediato de los profesores del ambito modernista,
procurando la renovacion de los programas y organizando por vez primera diversos
cursos de verano. En esta tarea ha estado siempre muy bien acompafiado por los pro-
fesores Juan Antonio Sanchez Belén y José Maria IAurriteqgui. Después, ante la obligada
dimision por cuestiones de salud de José Luis Martin, entre 1997 y 2002 le cupo la
responsabilidad de dirigir el extenso y complejo Departamento de Historia Medieval,
Historia Moderna y Ciencias y Técnicas Historiograficas. En enero de 2008 el rector
Juan Gimeno le confiaba la gestion politica de la UNED de Catalufia nombrandolo
primero comisionado del rector y director del Centro de Terrassa y después director del

Campus del Noreste (es decir, Catalufia y Baleares), disposicion que le ha permitido una
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segunda época catalana que admite llevar a veces con una irreprimible nostalgia hacia
la primera. En definitiva, en su nueva institucion también ha ido ocupando sucesivas
responsabilidades de gobierno al tiempo que no se estd de confesar que es un tipo de
universidad de la que ha ido enamorandose de manera paulatina, al comprobar la tarea
social que realiza con aquellas personas que por diversas razones no pueden seguir una

regular docencia presencial.

Como ocurre a menudo en la vida académica, sin dejar sus estudios consagrados a la
economia maritima, se vio envuelto en una serie de encargos editoriales que acabarian
por producir importantes libros. Una primera encomienda de Jordi Nadal y del Archivo
de Indianos y Centro de Estudios de la Emigracién ubicado en Colombres (Asturias), le
condujo a un tema sobre el que se sabian bastantes cosas gracias a importantes mono-
grafias, pero sobre el que estdbamos faltos de una visién de conjunto que ofreciese una
interpretacion global del fendmeno. Esto ultimo nos lo facilitd su obra La emigracién

espafiola a América, 1492-1824, editada por la Editorial Jucar en 1993.

En 1996 aparecian dos importantes sintesis que recogian el compendio de saberes
obtenidos sobre dos mundos bien diferentes. La primera procedia de un encargo de
la dinamica factoria de la revista Historia 16y se referia a un universo tematico que
nuestro estudioso ha ido dominando cada vez con mayor pericia. Su libro E/ siglo de
las Luces. Las bases intelectuales del reformismo, mostraba bien a las claras que una
persona educada en la historia econémica reconocia la importancia de la historia del
pensamientoy la cultura, siendo capaz de elaborar, con una meridiana claridad expositiva,
una vision holistica de la llustracion espafiola y americana que todavia se encuentra
entre las mejores de su género gracias a su gran capacidad interpretativa. Una vision
que iba a ampliar con maestria cinco afios después a todo el conjunto europeo mediante
una obra escrita con la profesora Marina Alfonso, y que fue publicada por la editorial

Arlanza con el titulo de La llustracion.

La sequnda sintesis fue La Historia moderna de Asia, encomendada y publicada por la edi-
torial Arcolibros en 1996. Con esta magnifica panoramica del complejo universo asiatico,

nuestro versatil investigador dejaba constancia de su enciclopedismo, de su amplitud

Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010



de miras en cuanto a las geografias de la historia y de su progresiva aproximacion a
las culturas del Extremo Oriente, que tendria una segunda cita en la obra Europa y los
nuevos mundos, siglos XVI-XVII, editada en 1999 por la editorial Sintesis. Acercamiento
que ha quedado bien patente también en sus asiduas resefias sobre la historia moderna

y la literatura asidticas publicadas en £/ Paisy en El Periddico de Catalunya.

La paulatina inclinacion por el conocimiento de esos espacios no europeos muestra cla-
ramente uno de los rasgos fundamentales de nuestro historiador: la insaciable curiosidad
intelectual de su mirada renacentista sobre los seres humanos. Y también una apuesta
historiografica ecuménica, que no admite marginar de la historia universal a grandes
pueblos como el indio, el chino o el japonés. Estas obras dejan diafana constancia de su
posicion critica frente a cualquier tipo de europocentrismo y su vision decididamente
universalista de la historia de la humanidad, asi como de la necesaria anchura de miras,

espacial y temporal, con que debe contemplarla el historiador.

El tltimo de los encargos editoriales provino de mi propia persona. Se trataba de escribir
una nueva biografia de Felipe V para la coleccion de Historia de los Borbones editada por
Arlanza a partir de 2001. Una obra cuya autoria compartiria nuevamente con Marina
Alfonso, y que vino a ser la primera de una fecunda dedicacion a la figura del primer
Borbon que ambos autores extenderian luego a sucesivas aportaciones sobre la guerra
de Sucesion, la politica indiana del monarca, los elogios que se le realizaron en tiempos

de su hijo Carlos I, su larga estancia en Sevilla o la cultura politica del soberano.

En esencia, el paradigma interpretativo de ambos autores sobre Felipe V se centra en
considerar que su reinado representd la base pionera del reformismo espafiol de la
centuria, que durante su gobierno ya existio un programa de reformas en los diversos
ordenes de la vida nacional y que, en buena medida, puso los cimientos sobre los que se
edificaron las medidas emprendidas posteriormente por sus hijos Fernando VI'y Carlos Il
Fue la apuesta espafiola por un sistema politico que en la mayoria de los paises europeos
iba a ser la moneda corriente durante el setecientos. A saber: el absolutismo reformista
de matriz ilustrada como forma y manera para consequir el progreso y modernizacion

de la vida economica, social y cultural. Una formula que, con desigual fortuna durante
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la centuria, solo Inglaterra y Holanda esquivaron. Felipe V no fue, pues, simplemente
un prerreformista, sino el padre de la reforma que tendria lugar en Espafia durante el
siglo XVIII, una reforma con pretensiones holisticas que, al decir de los dos historiadores,

cosecharia indudables logros y evidentes fracasos respecto a sus propias pretensiones.

Instalado en Sevilla, asentado en la UNED y afincado en la tranquilidad familiar con su
compafiera de vida y profesién Marina Alfonso, nuestro historiador ha sequido trabajando
y viajando de manera infatigable como siempre lo ha hecho: a modo de trotamundos
de la Ilustracion en busca de conocimiento y sabiduria a través de los libros y de los
paises. En sus mas recientes esfuerzos ha continuado combinando sus obligaciones
docentes, sus diversas labores divulgativas y sus tareas de direccion de investigadores
con una miscelanea de contribuciones a sus tematicas habituales. En cuanto a su periplo
investigador no podemos darlo por cerrado a pesar de los seis sexenios de investigacion
alcanzados, pues en la noble y delicada tarea de historiar, otros eximios maestros, como
sus siempre admirados Pierre Vilar o Antonio Dominguez Ortiz, han mostrado bien a las
claras que longevidad no significa necesariamente pérdida de vitalidad intelectual, bien
al contrario, representa mayor experiencia sobre el oficio y sobre la condicién humana,
dos valores imprescindibles para el buen historiar. Y creo no equivocarme si digo que
Carlos Martinez Shaw esta con el alma investigadora suficientemente inquieta como
para que siga proporcionando nuevos conocimientos historicos a nuestra comunidad

de modernistas.

Prueba de ello es que ha incorporado en progresivo aumento sus aportaciones dedicadas
a la historia de la tauromaquia, un fenémeno social que ha acompafiado sin interrup-
cion, y a menudo de forma polémica, gran parte del devenir de la historia de Espafia.
En este caso, junto a Pedro Romero de Solis, debemos mencionar su destacada tarea en
la edicion de la prestigiosa Revista de Estudios Taurinosy en la Fundacion de Estudios
Taurinos de la Real Maestranza de Sevilla, instituciones ambas en las que ha formado
parte de sus impulsores y en las que desempefia actualmente las veces de director y
presidente, respectivamente. Ademas de estas tareas directivas, se ha ocupado de analizar
diversos temas taurinos, referidos especialmente al setecientos, como son la favorable

opinidn acerca de la tauromaquia de insignes pensadores como Antonio de Capmany,
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la situacion de la fiesta en tiempos de Felipe V o las celebraciones taurinas en la ciudad

de Quito en dicha centuria.

Asimismo, ha ido dedicando una paulatina atencion a la presencia hispana en el Pa-
cifico en la medida en que considera que ayudd a la trascendental mundializacion de
los tiempos modernos gracias al establecimiento de la ruta de la plata entre México,
Filipinas y China. Una progresiva aplicacion en estos menesteres plasmada en el hecho
de que el tema de su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 2007,
haya permitido una pionera publicacién titulada £/ sistema comercial espafiol del Pacifico
(1765-1820). Una Real Academia a la que, por cierto, ya pertenecia desde 2001 como
académico correspondiente, de la que se siente orgulloso de formar parte y con la que
colabora disciplinadamente en todos las funciones que le encomienda la institucion
presidida por don Gonzalo Anes. Igualmente, siempre ha mostrado una gran satisfaccion
por ser miembro correspondiente de la Academia Nacional de Historia de la Republica
Argentina desde el afio 2000 y también de |la Real Academia Hispanoamericana de Cadiz
a partir de 2008. Nombramientos, todos ellos, que son una buena prueba de su creciente

consideracion académica entre los historiadores modernistas.

III

Expuesto de manera sucinta el periplo vital y académico de nuestro historiador hasta
la fecha, creo que no es dificil colegir que estamos ante un personaje que ha sabido
encarnar la esencial triada universitaria (docencia, investigacion, gestion) de una manera
admirable. En efecto, como hemos podido apreciar, Carlos Martinez Shaw es sobre todo
un gran docente. A caso se trate su pasion por ensefiar de su mas preclara condicion
como universitario pero también como ciudadano, de una peculiaridad casi innata de
su caracter. Le gusta ante todo ensenar, dar a los demas lo que sabe, aquello que su
insaciable curiosidad intelectual, rasgo hiperdistintivo de su personalidad, le ha llevado
a conocer y atesorar. Es un contumaz lector en busca de poder saciar de conocimientos
las preguntas que la vida le va poniendo delante. Preguntas de todo tipo y condicion: de
biologia o de fisica, de literatura asiatica o de ateismo, de cine francés o de esculturas

egipcias. Tanto da: quiere saber las cosas del mundo por el mero placer de saber mas,
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de conocer mejor la realidad, de no irse de la vida sin haberse deleitado con el enorme
placer de leer a quien sabe de las cosas que le intrigan. Es un curioso impenitente que
lee de forma avida y hasta compulsiva para satisfacer su sed de conocer. En realidad,

bien puedo asegurar que no hay tarea intelectual que le permita mayor felicidad que leer.

Y con su ancha memoria ya comentada y con sus dotes seductoras, tiene la necesidad
casi fisioldgica de ensefiarnos todo lo que ha aprendido en sus lecturas y en sus inves-
tigaciones: es un gran docente porque tiene la perentoria necesidad vital de serlo. De
explicar lo que sabe ante un solo comensal en una comida, ante un grupo de amigos
paseando por cualquier ciudad del mundo, visitando un museo, tras asistir a una peli-
cula, en sus articulos de divulgaciéon, ante un docto auditorio de profesores de historia
0 ante unas decenas de alumnos sentados en sus pupitres. Necesita ensefar, transmitir
conocimientos y entusiasmar a los demas a vivir la vida aprendiendo. Invita siempre al
otro a saber mas, a ser feliz sabiendo mas. Desde sus primeras clases de politica inter-
nacional o de cultura contemporanea en la Escuela Oficial de Periodismo en 1967, hace
de la docencia una fiesta del saber para si mismo y para los demas. Docencia para hacer
ciudadanos libres, docencia para generar buenos docentes, docencia para crear rigurosos
investigadores. Solo por su pertinaz, apasionada y eficaz dedicacidn a ensefar historia

alli donde se encuentre, merece el reconocimiento que le tributamos.

La historia ha ocupado el primer lugar entre los saberes que nuestro nuevo doctor
Honoris Causa ha querido transmitir desde los veintitrés afos. Eso es lo que precisa-
mente ha hecho en las ultimas cuatro décadas: ponerse delante de los estudiantes para
ensefarles historia moderna impartiendo dieciocho asignaturas universitarias y treinta
cursos monograficos en diversas universidades e instituciones culturales a lo largo de

una dilatada trayectoria académica vivida en cuatro categorias docentes.

Y lo ha hecho siempre con un método tradicional que hoy parece no estar en boga
entre algunos psicopedagogos. A ese método tradicional se le llama clase magistral,
calificativo que a veces se utiliza de forma peyorativa y que Calos Martinez Shaw de-
muestra de manera paradigmatica que es una de las formas basicas para el aprendizaje

de nuestros estudiantes. Bien sabemos que a veces se ningunea la clase magistral con-
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siderandola una especie de antigualla que practican algunos profesores y profesoras
que al parecer solo saben acudir a sus apuntes amarillos y a la oratoria repetitiva. Pues
bien, ante tales argumentos descalificadores solo debemos preguntar a los estudiantes
de Carlos Martinez Shaw si sus clases magistrales no son estimulantes, no les hacen
crecer intelectual y humanamente, no les permiten aprender a pensar la historia y la
vida. O si quieren preguntenmelo a mi, 0 a muchos de los colegas que han pasado por
sus clases, y les diremos con orgullo que con él aprendimos habilidades, destrezas y
competencias, que con €l aprendimos a pensar la historia, a amar la historiografia, a
comprender los mecanismos del funcionamiento y cambio de las sociedades humanas.
Lo aprendimos cuando un dia tras otro se ponia ante nosotros con apenas algunas
cuartillas, deambulando por el estrado, mirandonos a los 0jos, sabiendo muchos de
nuestros nombres y mostrando en cada clase entusiasmo por saber, amor por la sana
erudicion y compromiso con la sistematicidad, el pensamiento logico, el rigor analitico,
la elegante utilizacion del lenguaje y con el racionalismo critico. Es posible que algunos
colegas piensen que exagero un tanto en lo que voy a decir, pero en lo referente a las
clases de historia, yo me daria con un canto en los dientes si todos supiéramos dictar
las clases magistrales como nuestro historiador las ha impartido (y las imparte) a lo

largo de su vida universitaria.

No quiero hacer extensivo este razonamiento a todo tipo de materia universitaria,
pero en aquellas que tienen que ver con la condicion humana en sociedad, lo digo
alto y claro: Carlos Martinez Shaw es un ejemplo palmario de la radical modernidad
de la clase magistral cuando ésta se convierte en un universo creativo en el que un
docente-investigador da a sus alumnos las reflexiones que su propia ciencia adquirida le
impele a ofrecer. La podremos acompafar con otros métodos, con otras estrategias, con
nuevas tecnologias, pero el cruce de pensamientos, didlogos y gestos entre el profesor
y el alumno en el marco de un mismo espacio presencial compartido para practicar el

racionalismo critico, pienso que siempre resultara beneficioso.

Pero también hemos podido comprobar que Carlos Martinez Shaw es un investigador
de primea linea internacional. Tal vez no sea la investigacidn su vocacion primera, pero

desde su temprano compromiso con ella gracias a su tesis de licenciatura, ha demos-
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trado que su innata curiosidad, su inexorable compromiso con lo social, las obligaciones
académicas y sus cualidades intelectuales le condujeron sin remedio a la creacion de
conocimiento nuevo de la realidad, en su caso de la realidad historica. Y desde aquel
entonces ha frecuentado los mas variados archivos y bibliotecas para meterse entre
papeles viejos a ver qué podia decirle a sus contemporaneos sobre como hemos edificado
las sociedades y como deberiamos mejorar en el ejercicio de hacer una humanidad mas

civilizada, justa y solidaria.

Es probable que empezara a investigar porque a ello le condujo su propia trayectoria
académica. Con un brillantisimo expediente, era casi inevitable que intentara situarse
en la vida universitaria realizando su tesis de licenciatura, y una vez incorporado como
ayudante a la Universitat de Barcelona era también ldgico que la propia dinamica
profesional le llevara a redactar su tesis doctoral. Pero estas obligaciones académicas
pronto se convirtieron, para el curioso incorregible que es, en un reto en si mismo, en un
desafio para llevar al puerto del saber lo que habia pasado realmente con la economia
catalana, con la actividad pesquera, con el comercio espafiol en el mundo asiatico o con
el reinado de Felipe V. Todo ello en un siglo al que ha dedicado su tarea investigadora casi
por completo y que ha acabado modelando, en cierta medida, parte de su propio ideario
ético y politico, de sus propias formas de pensar la realidad: la centuria de la razon, el
siglo de las luces. Una centuria que siempre ha contemplado de forma ecuménica, escala
planetaria, desde el territorio particular de la monarquia hispanica cuando todavia era

un extenso imperio que facilitaba de suyo la mundializacién de la humanidad.

Por decirlo de alguna manera, Carlos Martinez Shaw “nacid” ensefiante y se "hizo" histo-
riador dentro de la vida universitaria, por exigencias del guion primero y por progresiva
vocacion después. Y se ha convertido por derecho propio en uno de los grandes séniors
de la historia moderna espafiola, en un referente modernista en toda Espafia y en todo
el mundo, en uno de los mejores especialistas internacionales requerido en los cuatro
puntos cardinales del planeta para mostrar sus conocimientos sobre la economia ma-
ritima en el siglo XVIIl y, mas particularmente, acerca del comercio hispanoamericano y

de las artes de pesca. Como prueba evidente de lo antedicho, recuérdense las multiples
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invitaciones a impartir cursos y seminarios en universidades de todos los continentes

cuyo detalle seria prolijo exponer ahora aqui.

Carlos Martinez Shaw pertenece a esa meritoria especie de renovadores que han situa-
do la historia moderna catalana y espafiola a la altura de las mejores historiografias
internacionales. Es de esos historiadores modernistas que a fuerza de trabajo y de
constante preparacion han ido conformando una comunidad de investigadores de la
que todos debemos sentirnos orgullosos. Pertenece a la generacion que ha permitido
que digamos que somos historiadores modernistas espafioles con el orgullo de saber
que estamos en la misma sintonia de calidad investigadora que cualquier modernista de
las mejores universidades del mundo. Por eso me gustaria que en este reconocimiento
se vieran igualmente incluidos una pléyade de magnificos companeros y compaferas,

cuyos nombres prefiero no enumerar para no cometer ningun imperdonable olvido.

Estamos, pues, ante uno de los grandes modernistas espafioles y europeos por su abun-
dantey rica produccion cientifica, por la novedad de los temas estudiados en el momento
en que comenzo a hacerlo, por la variedad de los dmbitos geograficos de los que se ha
ocupado con una perspectiva global y planetaria, por el rigor de sus planteamientos
tedricos y epistemoldgicos vy, por ultimo, por la sabia consecucion de una erudicion

eficaz puesta al servicio de una ponderada interpretacion no ideologizada del pasado.

Las investigaciones histéricas de Carlos Martinez Shaw han tenido desde su primera
realizacion un mismo sello, procedente de su propio talante intelectual preciso y rigu-
roso y aprendido de sus grandes maestros Pierre Vilar, Jaume Vicens Vives y Antonio
Dominguez Ortiz. Su ideario como historiador reza del siguiente tenor. La historiografia
no es una ciencia fria pero es sobre todo una ciencia. Una ciencia que no debe sucumbir
a la ideologia, ni a la presion de las interpretaciones presentistas y anacronicas de los
politicos o los pensadores de nuestro presente. La historiografia es una ciencia que se
dedica a fabricar un producto intelectual llamado historia, que tiene de suyo intentar
ofrecer un conocimiento, lo més objetivo posible que los testimonios nos permitan,
del funcionamiento y cambio de las sociedades pasadas. Y eso se consigue con el mé-

todo cientifico, a saber, con la permanente combinacidn entre las hipotesis creadas a
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través de una determinada teoria de la historia y el abigarrado universo empirico que
nos ofrecen los testimonios que el pasado nos ha legado en forma de documentos o
cualquier otra manifestacion susceptible de ser convertida en material de verificacion

positiva de nuestras hipotesis.

Creo poder afirmar que esta es la manera en que ha practicado la disciplina histérica a
lo largo de su dilatada trayectoria. Con el método cientifico de corte hempeliano, con
el materialismo histérico como teoria histoérica general no dogmatica y con la rigurosa
verificacion empirica de cualquier afirmacion interpretativa sobre la realidad historica.
No es que ignore la dificil meta que es conseguir la anhelada objetividad, es que sabe
que cuando la misma deja de ser una finalidad explicita y respetada por el investigador,

la historiografia tiene los dias contados.

Carlos Martinez Shaw es un ciudadano progresista, un ciudadano ideoldgicamente de
izquierdas como él mismo gusta recordar, pero es un ciudadano que sabe que la mejor
contribucion a la sociedad que puede hacer como historiador es cumplir y hacer cumplir
el juramento hipocratico de buscar el conocimiento objetivo de la realidad pasada. Y
eso piensa que debe ser asi tanto si se estudia el aparentemente mas aséptico tema del
comercio colonial o la pesca, como si se analiza el mas claramente ideologizable asunto
del reinado de Felipe Vv sus relaciones con Catalufia. No es que ausente su opinion
sobre lo que para él representa el progreso humano, sino que sostiene la idea central de
que aquello que mas sirve para conseguirlo es precisamente conocer objetivamente la
realidad a través del saber que nos ofrece la ciencia moderna, incluyendo en ella, claro
esta, a la historiografia. Creo no errar demasiado si digo que la forma y manera en que
ha conseguido levantar sus interpretaciones sobre el setecientos catalan y espafiol per-
mitira que las mismas sobrevivan muchos afos. Igual que acontece con sus admirados
maestros, cuyas obras, siendo revisables a la luz de nuevos hallazgos o nuevas ideas,

contintian como obligadas referencias para cualquier investigador.

Esta tarea de investigador plasmada en nueve libros y en una cincuentena larga de
articulos de primer orden y gran influencia que el propio autor califica de monograficos,

se ha visto acompanada por una labor de sintesis y divulgacion que es santo y sefia de
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su personalidad y su contribucion intelectual, una produccion que alcanza a su vez la
significativa cifra de mas de ciento sesenta publicaciones. Una vasta produccion aca-
démica que, en algunos casos, ha efectuado en la excelente compafiia de la profesora

Marina Alfonso Mola.

En sus trabajos de sintesis en capitulos de libro, revistas especializadas u opusculos,
demuestra que el historiador se hace en las realidades concretas que muestran los ar-
chivos, pero también armando la vision holistica de las realidades globales que estudia
la historiografia. Ha hecho de sus sintesis un prodigio de capacidad interpretativa y
generalizadora. Cuando leemos sus compendios sobre historia de Catalufia, Espafa,
Europa o Asia en el siglo XVIII, no solo encontramos una inteligente recopilacion de lo
ultimo que se sabe, sino sobre todo una mirada global de esas realidades setecentistas,
una interpretacion que permite abrir pioneros frentes investigadores y formular nuevas
preguntas que fomentan estudios novedosos. En sus trabajos de investigacion o de sin-
tesis hay la erudicion justa y conveniente, pero siempre prefiada de una interpretacion
histdrica ecuanime. Sabe estar al mismo tiempo en el solar del archivo y en la cima de
la ponderacion globalizadora. Y con el paso de los afios, esta dificil combinatoria cada

vez la ha practicado con mayor eficacia y maestria.

De igual modo ha ido acrecentando algo que siempre ha estado en su particular acervo
de como entender el oficio de historiador: la comunicacion al gran publico del cono-
cimiento historico conseguido por la academia. Una transmision que ha realizado con
eficiencia y pericia en un deliberado intento de situar la ciencia historica de manera
amable y amena en el salon de estar de los espafioles. Para ello, en ninguna etapa de
su vida universitaria ha dejado de colaborar con revistas dedicadas a estos menesteres.
Primero con la pionera Historia y Vida, dirigida por el bondadoso y culto Edmon Vallés, y
que tanto le ayudo a sustentarse en época de juventud y vacas flacas. Luego de la mano
de su admirado Ferran Mascarell en su querida s. Y en la actualidad con Andalucia en
la Historia y, sobre todo, con Descubrir el Arte y La Aventura de la Historia, admirables
creaciones de quienes en su dia levantaron la no menos mitica Historia 16, es decir,
David Solar, Asuncién Doménech y Javier Villalba. Les invito a que lean en estas revis-

tas sus breves pero sugerentes y espléndidos articulos de divulgacion para comprobar
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que la historia es tan 0 mas apasionante que la novela histdrica y, por supuesto, mas

instructiva y fiable.

Esta transferencia de conocimientos, segun nomenclatura actual, es la que ha motivado
igualmente que escribiera decenas de resefias en las mas variadas publicaciones de
historia y en numerosos diarios de alcance estatal, que por encargo del Ministerio de
Cultura se convirtiese en el asesor histérico de la pelicula 7492. La Conquista del Paraiso,
de Ridley Scott, y, posteriormente, por iniciativa privada, de Juana la Loca, de Vicente
Aranda, y que, en los ultimos afios, haya tenido en el comisariado de siete importantes
exposiciones de arte e historia, siempre compartidas con Marina Alfonso, otra de sus
particulares expresiones divulgativas como didacta de la historia, acompafiadas todas
ellas por la edicion de impecables catalogos que son verdaderas piezas maestras del
género, en los que la letra impresa y la imagen dialogan con gran precision, belleza e
inteligencia. En suma, su centenar y medio de publicaciones de sintesis y divulgacion, sus
exposiciones, su asesoramiento a cineastas o sus multiples resefias, dejan bien a las claras
una palmaria realidad: la difusion al gran publico de los conocimientos adquiridos por la

ciencia historiografica ha sido uno de los pilares fundamentales de su tarea profesional.

Y buscando igualmente la divulgacion de lo historico, ha sido y sigue siendo un per-
severante dinamizador historiografico. Esta es una labor que ha realizado desde el
mismo momento en que consiguid su doctorado en los afios setenta. A lo largo de su
vida universitaria ha colaborado en la organizacion de una treintena de actividades
académicas en torno a diferentes temas histéricos, ha impartido otra treintena de cursos
y seminarios en universidades espafiolas y extranjeras, ha formado parte de diversas
comisiones internacionales (incluyendo algunas dependientes de la UNESCQ), ha parti-
cipado vy participa en el consejo cientifico de una veintena de revistas de investigacion
y divulgacion historica, es miembro de la Asociacion de Historia Moderna y, finalmente,
ha sido solicitado para prologar una treintena de obras referidas especialmente a Ia

centuria ilustrada y a los temas relacionados con la economia maritima.

Toda su obra de investigacion, sintesis y divulgacion ha mimando algo que resulta

esencial para conformar un buen historiador. Me refiero a la literatura. No es que para
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nuestro investigador la historiografia sea literatura, pues rechazando posiciones pos-
modernas radicales la considera una verdadera ciencia. Pero eso si: una ciencia que debe
perseguir comunicar con facilidad y hacerlo mediante la belleza proporcionada por el
arte de la literatura. Carlos Martinez Shaw hace buena literatura de investigacion, buena
literatura historica. Sus escritos son de lectura facil, l6gicos, equilibrados, armonicos,
simétricos, racionalistas, con un empleo siempre certero y riguroso de los conceptos y
los términos y con una sobria administracion de los calificativos. Hay investigadores
que buscan epatar con su literatura, nuestro historiador busca que se le entienda a la
primera, que el lector no deba realizar sequndas o terceras lecturas. Y eso lo consigue
tanto en sus libros de investigacion, menos adecuados objetivamente para ello, como
en sus articulos de divulgacion. Hay una musica particular y facilmente identificable
en su escritura historica y es la que corresponde a una partitura que ha alcanzado el
dificil logro de la claridad elegante. Con un animo siempre perfeccionista, su escritura ha

alcanzado la meta, tan compleja y preciada a la vez, de |a belleza a través de la sencillez.

v

Pero no seria procedente acabar este somero, modesto y sencillo recordatorio de la
obra de Carlos Martinez Shaw sin resaltar que uno de sus grandes logros y herencias
es su impagable tarea de hacedor de historiadores. Expongamos algunas cifras. En la
actividad investigadora ha coordinado siete proyectos financiados por entidades publi-
cas que han aglutinado a decenas de investigadores sénior y junior, ha dirigido treinta
y cinco tesis de licenciatura, treinta y una tesis doctorales y mas de una veintena de
diplomas de estudios avanzados, estando la inmensa mayoria de esta tarea vinculada
a las cuestiones de economia maritima y siguiendo con ello su veterano y fecundo

programa de investigacion.

Y cuando hablo de dirigir me refiero a que su tutela comienza el primer dia de archivo
y acaba cuando encuadernas el resultado final de tu investigacion. Capitulo a capitulo,
linea a linea, nota a nota, sus correcciones son una auténtica leccion de historiografia,
de precisa y diadfana literatura y, por supuesto, de callada generosidad. No creo que nadie

de los que hemos estado en estas lides con €l pueda desmentir lo que acabo de afirmar.
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Ni que nadie pueda olvidar facilmente la resuelta disponibilidad del lapiz corrector de
nuestro historiador. Su correccion rigurosa y exhaustiva esta siempre dispuesta a mejorar
tu texto como si fuera propio. Martinez Shaw te entusiasma en la clase, te recibe en su
despacho, selecciona contigo el tema de investigacion, te acompafa a los archivos, te
da la bibliografia, te corrige el texto, convoca al tribunal, organiza la lectura de la tesina
o la tesis, te repasa su defensa publica y te dice como debes tratar a cada uno de los

miembros de la comision evaluadora.

Todos los que hemos tenido la suerte de tenerlo como director sabemos de la generosidad
que derrocha en esta tarea, de su puntillismo literario, de su actualizado conocimiento
bibliografico, de las multiples sugerencias interpretativas que efectua y de los magnificos
acompafiamientos psicologicos que realiza en el siempre delicado transito de aprendiz a
oficial de historiador. Es un director exigente pero generoso, que termina siendo amigo
entrafiable de unos discipulos a los que impulsa a mayores cotas, que acaban teniendo
una fecunda relacion con la investigacion y de los que siempre se siente orgulloso, in-
cluso en el caso de quien pudiere tener la tentacion de ser algo tacafio en reconocer la

entregada labor de un maestro que nunca ha pedido ningun tipo de vasallaje a cambio.

Carlos Martinez Shaw, mas que con estudiantes, se relaciona con alumnos que se con-
vierten en discipulos con quienes consigue crear complicidades intelectuales y personales.
El no solo instruye al alumno, sino que también lo forma en el espiritu del racionalismo
critico. Y eso lo hace por la sencilla razdn de que siempre nos ha ensefiado que el
alumno es el bien mas preciado de la universidad, la razon ultima de nuestros desvelos.
Lo fue en su primer dia de clase y lo fue también la semana pasada cuando puso sus
ultimas cualificaciones. Creo que puede afirmarse que todos los que hemos pasado por
su direccidn intelectual hemos forjado una gran admiracion y un gran agradecimiento.
Eso es lo que es para muchos de sus colegas investigadores: un amigo maestro que ha
sabido crear con inteligencia, entrega y bondad un semillero de discipulos que estan
repartidos por las universidades espafiolas, por los institutos de secundaria o por las
empresas e instituciones culturales promocionando el buen conocimiento de la historia.

Esa es, precisamente, la caracteristica esencial del maestro Martinez Shaw: la entrega
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bondadosa e inteligente a sus instituciones académicas, a sus creencias politicas, a sus

alumnos, a sus discipulos, a sus amigos y a sus familiares.

Creo no exagerar si afirmo que estamos ante un sefero universitario de gran inteli-
gencia e incansable capacidad de trabajo enteramente aplicadas a la vida académica.
Una persona vitalista, afable, dialogante, compresiva y de pocos juicios de valor. Una
persona sabia, de acusada sensibilidad artistica, independencia de criterio, generosa
maestria para sus discipulos y gran amigo de sus amigos. Una persona que siempre ha
practicado la entrega a las mejores causas y a los demas, haciendo de ello su mayor

cualidad y la mas suprema forma de sabiduria.

Creo no exagerar si afirmo que estamos ante un universitario que ha hecho de su vida
una docta dedicacion creativa a la historiografia como una disciplina que ha contem-
plado como una ciencia en construccion, dedicada a conocer, comprender y explicar el
funcionamiento y cambio de las sociedades con el objetivo politico ultimo de favorecer
el progreso civilizatorio de los seres humanos. Y en esa noble tarea ha sabido siempre
donde estaba su contribucion social mas importante: en elaborar un conocimiento
objetivo del pasado para ofrecérselo a la ciudadania del presente y del futuro. Ha hecho
del lema machadiano de que "la verdad es la verdad, digala Agamendn o su porquero”,
su propio lema en la vida académica y, acaso, en su propio proyecto vital. Si hubiese
vivido en el siglo de las luces, a buen seguro que habria sido un ilustrado en busca del
conocimiento objetivo de la realidad para transformarla en un sentido progresista. Quiza
por eso siempre he pensado que atesora el sentido critico de un Voltaire, el sentido
del Estado de un Campomanes, el sentido reformador de un Jovellanos y el sentido
democratico de un Montesquieu. Y quiza también por eso suscribe sin ambages la idea
de nuestro compatriota catalan Antonio de Capmany cuando afirma que Espafia vy las
Espafias son dos sentimientos perfectamente compatibles en el marco de una vision

ecumeénica de la humanidad.

Por lo afirmado hasta aqui, estoy convencido de que todos estamos persuadidos de que
es justo y pertinente el reconocimiento académico que le brinda mi querida Universitat

de Lleida. Lo es porque Carlos Martinez Shaw pertenece a esos escasos intelectuales
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que son capaces de elaborar ciencia y de entusiasmar a los demas para hacer lo propio.
Porque es de esas personas que se entrega a la causa de la mejora de la sociedad con la
optimista creencia en el progreso humano que nos ensefiaron los pensadores ilustra-
dos que tanto ha frecuentado. Una confianza no ramplona que algunos profesionales
del pesimismo quieren ver como caduca, pero que intelectuales como nuestro nuevo
doctor Honoris Causa hacen que resulte una legitima aspiracion civilizatoria en busca
de la esquiva felicidad, publica y privada. Una necesaria creencia laica en el progreso
que dicta, eso si, que solo con tecnologia no podremos los seres humanos construir un
mundo que valga la pena vivir. Que dicta que para tamafia empresa, la mas importante

de la especie humana, también precisaremos de la belleza, la bondad y la verdad.

Gracias, don Carlos Martinez Shaw. Gracias por ser un magnifico ejemplo de universitario.
Gracias por vivir la universidad como un servicio publico, como un compromiso social,
como una vocacion y como un noble oficio al que se ha entregado usted completa y
exclusivamente. Gracias por combatir a favor de una historiografia integral, universal
y objetiva al servicio de la libre ciudadania. Gracias por haber creado un extenso y
duradero programa de investigacion, que tantos buenos frutos ha dado merced a sus
propios esfuerzos y al de sus discipulos. Gracias por contribuir a que nuestro gremio de
historiadores modernistas, al que siempre se ha sentido orgulloso de pertenecer, haya
alcanzado un nivel similar al de las mejores historiografias del mundo. Gracias por abrir
puentes entre andaluces y catalanes mediante la razon, la comprension vy la tolerancia.
Gracias por parecerse a ese sol que calienta a todos por igual sin pedir nada a cambio. Y
muchas gracias por su amorosa bondad, que le convierte ante mis 0jos, y estoy sequro
que ante los de muchos colegas y amigos, en una bella y virtuosa persona que para
llegar a la felicidad nunca ha perseguido ni la fama ni el dinero, sino el amor, la ciencia
y la cultura. Y ya sabemos lo que dijo el estoico Marco Aurelio en sus Meditaciones: "Lo

bello, para serlo, no necesita de elogios: se basta a si mismo."
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ACTE DE DOCTORAT HonNoORIS CAUSA

SR. CARLOS MARTINEZ SHAW



RETRATO DEL HISTORIADOR MODERNISTA

Magnifico Sefior Rector de la Universitat de Lleida,

Magnifico Sefior Rector de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
Querido Dr. Roberto Fernandez,

Querida Marina, queridos hijos,

Queridas amigas, queridos amigos,

Sefioras y sefores,

La Universitat de Lleida ha tenido a bien concederme el singular privilegio de proponer
mi ingreso en su claustro de profesores, en calidad de Doctor Honoris Causa. No puedo
sino sentirme profundamente agradecido por esta generosa iniciativa, pues es bien sabido
que esta distincion es la mas alta que una Universidad puede otorgar. Y que en este caso
queda auin mas prestigiada por provenir de una Universidad que se siente heredera de
la que fue la primera en constituirse dentro de los limites de la Corona de Aragon. Por
ello no he podido dejar de preguntarme, desde que recibi la comunicacion oficial de su
Rector Magnifico, sobre si habia hecho algiin mérito que realmente justificase semejante
galardon, para llegar a la conclusion de que todo proviene de una exuberancia afectiva,
de una efusidn ex corde de los promotores de este honor que me abruma y que sélo
puedo aceptar con obligada humildad y también con el justo reconocimiento debido
a mis amigos de tantos afios y a la institucion que me lo confiere en una innegable

prueba de buena voluntad.

Rehaciendo mentalmente, al hilo de la carifiosa laudatio del profesor Roberto Fernandez,

mi relacion con Catalufia y con Lleida, en mi intento de rastrear algtin motivo plausible
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para encontrarme hoy en este Salén de Actos, he recordado los ya lejanos tiempos de mi
llegada a esta tierra y los lazos indisolubles que a ella me unen desde entonces y hasta

ahora, exactamente cuarenta y tres aflos después, toda una vida después.

Mi encuentro con Catalufia, en el afio 1967, fue como un gran deslumbramiento, de
modo que mis primeros tiempos en Barcelona constituyeron, como dije no hace mucho
y se ha recordado hace poco, una auténtica fiesta del espiritu, mayor que la que significo
Paris para el joven Ernest Hemingway segun reza el titulo de uno de sus libros. Fue un
deslumbramiento provocado por su cosmopolitismo, su apertura al mundo, su progre-
sismo politico, su nivel de civismo, su dinamismo cultural y, §cémo no?, por la posibilidad
de frecuentar a un amplio numero de historiadores de todas las ramas que ya desde mis

afios de estudiante habian estado rodeados en mi imaginacion de una aureola mitica.

Y, por si fuera poco, pronto pude vivir desde este observatorio excepcional los hechos
del mayo del 68, con su carga contestataria y utépica. Como toda mi generacion, me
vi ayudado por una informacién fiable: era el gran momento de Triunfo, y también de
Destino y de Cuadernos para el Didlogo. Me senti confortado por el humor de Jaume
Perich, que, incubado en la tertulia de £/ Sot, pronto quedaria formalizado en las reco-
pilaciones de Perich-Match o de Autopista, en clara referencia a un conocido panfleto
apologético. Me senti elevado por las canciones de Georges Brassens, de Pete Seegher
(cuyo frustrado concierto en el campus universitario barcelonés nos obligd una vez mas
a enfrentarnos con los "grises” a lo largo de la Diagonal), de Paco lbafiez, de Manuel
Gerena y José Menese (que familiarizaron a los estudiantes catalanes con el flamenco)
de Atahualpa Yupanqui (que prepard el terreno a los distintos cantantes y grupos
exiliados por la sangrienta dictadura pinochetista) y, naturalmente, de Raimon y del
principiante Joan Manuel Serrat. Conoci nuevas experiencias gracias al cine que nos
negaba la censura, pero que busqué al otro lado de |a frontera, en las sesiones de Céret,
después de la obligada parada en el cementerio de Colliure para conversar un rato con
Don Antonio Machado. Sobre todo, me enriquecieron las lecturas que entonces eran
subversivas, desde el manual de Marta Harnecker (de consulta obligada por aquellos
entonces) a las llamadas a la liberacion sexual de Herbert Marcuse y Wilhelm Reich, y

desde La peste o El extranjerodel prematuramente desaparecido Albert Camus hasta el
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Jean-Paul Sartre de La nausée y Huis-Clos, asi como por la eclosion teatral (de Jaume
Melendres a Ricard Salvaty a Jordi Teixidor), por el boomliterario hispanoamericano (con
Barcelona convertida en su principal difusora para todo el mundo) y por la literatura en
catalan de Salvador Espriu o Mercé Rodoreda. Finalmente, senti como angeles protectores
a los jovenes editores comprometidos (como Gonzalo Pontdn o Jorge Herralde), a los
promotores de Estela/Laia y a los libreros con los que podia hablar de libros, como fue

el caso de Pablo Bordonaba, alli en £/ Cinc d'Oros.

Era el momento oportuno para dar el salto a la militancia politica. El movimiento de
"penenes" (profesores no numerarios de la Universidad, por si algun joven ya ha per-
dido la referencia) fue la antesala de mi ingreso (junto a Laly Vintrd y Jaume Mascaro)
en la organizacion comunista Bandera Roja primero y en el Partit Socialista Unificat
de Catalunya después. En esas formaciones, entonces clandestinas, hice mis primeras
armas como activista (aunque el término me parece hoy excesivo), alli valoré por sus
insobornables principios a algunos de mis camaradas (entre los que quiero recordar a
Gregorio Lopez Raimundo, a Manuel Sacristan o a Paco Fernandez Buey), alli me formé
politicamente de la mano de Jordi Solé-Tura, de Jordi Borja, de Marina Subirats, de Eliseo
Ajayy, finalmente, de Alfonso Carlos Comin y su entrafiable grupo de catolicos marxistas

que me auguraban la salvacion pese a mi agnosticismo declarado y nunca desmentido.

También eran tiempos de ganarse la vida. José Manuel Cuenca Toribio, de cuya mano
llegué a la Universitat de Barcelona (cosa que nunca le agradeceré lo bastante), me
procuro algunas fuentes de financiacion, como mis clases de Politica Internacional y de
Cultura Contemporanea en la Escuela Oficial de Periodismo (donde, entre otros, y aunque
el pudor debiera impedirme mencionarlo, tuve como supuestos alumnos a personalidades
como Manolo Vazquez Montalban, siempre vivo en mi recuerdo), o como mis articulos
y resefias en Historia y Vida, que también me permitieron disfrutar de la inestimable
amistad de Edmon Vallés, un hombre bueno y sabio, a quien recuerdo todavia hoy en
mis visitas a su viuda, Maria Rosa Ochoa, a quien debo, entre otras cosas, la version

mecanoscrita de mi tesis doctoral.
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Y, por supuesto, quedaba mi dedicacion principal, la Universitat de Barcelona, donde entré
en contacto con Joan Maluquer de Motes, Lluis Pericot y Miquel Tarradell en Prehistoria,
Carlos Seco, Antonio Palomeque y Nazario Gonzalez en Historia Contemporanea, San-
tiago Alcolea en Arte, Joan Vila Valenti en Geografia, José Manuel Blecua en Literatura,
Miquel Siguan en Psicologia o Claudio Esteva en Antropologia, y donde todavia pude
conocer y tratar a los discipulos de Jaume Vicens Vives: a Emili Giralt, que fue mi decano,
a Jordi Nadal, con quien todavia puedo seguir conversando de historia economica, v,
mas indirectamente, a Joan Regla y a Joan Mercader (por pertenecer a otros centros),
y finalmente a Josep Fontana, que fue mi principal fuente de inspiracion para confor-
mar mi teoria de la historia y para abrirme camino en el laberinto de la historiografia.
Confesar mis deudas con todos los profesores y compaferos que me ensefiaron tantas
cosas de la historia y de la vida es aqui tarea imposible, por lo que deberé remitirme a
las palabras y a los nombres ya citados por el profesor Roberto Fernandez. Por ello, sélo
dedicaré una mencion aparte a mi director de tesis, Valentin Vazquez de Prada, que,
como se acaba de decir, me hizo el regalo de mi tesis doctoral, Catalufia en la Carrera de
Indias, 1680-1756, una propuesta que sacaba partido de mi doble condicion de andaluz
por nacimiento y de catalan por adopcion y que me permitia trabajar la mayor parte del
afio en los archivos catalanes y los veranos en Sevilla y Cadiz, circunstancia esta ultima
que me proporciond otra de mis amistades mas duraderas, la de Manolo Teruel. Y por
si fuera poco, me puso en las manos los tres volumenes de La Catalogne dans I'Espagne
moderne de Pierre Vilar, abriéndome asi a una relacion intelectual (y no sélo intelectual)

con el gran historiador francés que nunca habria de perder.

Como se puede comprender facilmente (y sin haber sefialado la concesion del premio
Menéndez Pelayo con que me distinguid el Institut d'Estudis Catalans), debo infinita-
mente mas a Catalufia de lo que hipotéticamente Catalufia puede deberme a mi. Tal
vez solo pueda sefialar en mi descargo que he tratado de devolver los bienes recibidos
en "muy buena moneda" como hacia "la reina mora" en la zarzuela del mismo nombre
(con musica de José Serrano vy libreto de los hermanos Alvarez Quintero). Porque, eso si,
he tratado de servir con todo entusiasmo a la causa de la cultura catalana desde todos

los ambitos a mi alcance y no sélo desde la Universidad. Asi, recuerdo con carifio las
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jornadas pasadas en Mataro (como jurado del premio lluro y disfrutando de la amistad
de Joaquim Llovet o de Joan Giménez Blasco), en Reus (como jurado del premio Pedrol
i Riusy disfrutando de la amistad de Pere Anguera), en Tarragona (como conferenciante
y disfrutando de la amistad de Luis Navarro o de Josep Fabregas), en Terrassa (como
director del Centro Asociado de la UNED, un regalo que me llegd en mi madurez, y
disfrutando de la amistad de Mercé Novellon y Jordi Rotger, con los que ademas podia
hablar de novela negra y especialmente de Paco Gonzalez Ledesma) y, finalmente, en

Lleida, pero a este caso es preciso dedicarle un capitulo aparte.

Barcelona fue el centro de mi vida en Catalufia, la ciudad donde, entre otras cosas, se
crio y vive actualmente mi hijo Miguel. Aqui di la mayor parte de mis clases, en el seno
del Departamento de Historia Moderna. Aqui disfruté de algunas de mis mejores expe-
riencias académicas, especialmente vinculadas al Centre d'Estudis d'Historia Moderna
Pierre Vilar, donde conté con la imprescindible colaboracion de algunos de mis mejores
amigos y amigas: Olga Lépez, Montse Ventura, Magda Mirabet, Dolors Ricart, Isabel
Lobato, Gemma Garcia Fuertes, Xavier Padros, Ferran Ayala, Javier Burgos, Manolo Pefia,
Eloy Martin Corrales y tantos otros, por no mencionar mas que el nucleo fundacional.
Aqui tuve la suerte de unirme a la creacion de la revista LAvenc (junto a otros queridos
companeros, como Ferran Mascarell) o al nacimiento de la Fundacion Alfons Comin (a
la que sigo perteneciendo, siempre bajo la diestra presidencia de Maria Lluisa Oliveres)
o al lanzamiento de la Carta de la Pau, en cuya empresa me enrold Agusti Vifias. Aqui
he podido colaborar durante largos afios no solo con las revistas de tema historico ya
mencionadas, sino también como critico de literatura asiatica en la seccion cultural de
El Periodico de Catalunya, de la mano entrafiable de Josep Maria Huertas Claveria vy,
después, de la mano, igualmente afectuosa, de Carles Geli, quien ademas me dio una
oportunidad sequramente inmerecida: la de dejarme escribir (cuando él ya habia pasado
a la edicidn de £/ Paisen Catalufia) mi opinidn sobre las que considero las veinte mejores

obras de la literatura catalana de todos los tiempos, desde Auzias March a Jordi Punti.

Y, como no podia ser de otro modo, fue la Universitat de Barcelona la que me conecto
con Lleida y con la Universitat de Lleida. Primero, gracias a la posibilidad de sugerir

nombres de profesores que pudieran vincularse al sugestivo proyecto de promover las
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primeras ensefianzas de Historia en las aulas del edificio del Roser (Roberto Fernandez,
Josep Maria Delgado, Alejandro Sanchez, Joaquim Prats), después gracias a la llegada
a mis cursos de sucesivas generaciones de estudiantes que siempre se contaron entre
los mejores que tuve en mis clases (algunos de ellos hoy profesores de esta misma Uni-
versitat, como mis queridos Maria Josep Vilalta o Antoni Passola) y, finalmente, gracias
a la oportunidad de formar parte del equipo de ese gran Rector, ese gran universitario
llamado Antoni Badia i Margarit, con quien convivi cuatro afios largos y a quien tuve la
suerte de ver ingresar este mismo curso 2009-2010 como Doctor Honoris Causa en la
Universidad Nacional de Educacion a Distancia, donde actualmente presto mis servicios

como profesor.

Entre mis funciones como Vicerrector, el Rector Badia me encomendo las relaciones
con las delegaciones universitarias de Lleida, lo que fue la ocasidn de estrechar lazos
con quien ya era amigo fraternal, Roberto Fernandez, y con otros muchos profesores
y estudiantes de Historia, con quienes solia terminar tomando copas y bailando (esto
ultimo es un decir) en la Sala Europa en esta ciudad. Y, lo que resulté mas importante
en el plano institucional, fue la ocasion para trabajar codo a codo con el equipo que
estaba haciendo posible la construccion del Estudi General de Lleida como Delegacio de
la Universitat de Barcelona, un proceso que concluyd con el acto solemne de constitucion
que tuve el honor de presidir en el Saldn de Actos del edificio del Roser en el afio 1983.
De ahi en adelante solo era cuestion de tiempo el que las instituciones académicas de
la Generalitat de Catalunya diesen su aprobacion a la constitucion de la Universitat de

Lleida, como asi ocurrio en el aflo 1991.

Solamente puedo afadir para que esta Universitat me siga considerando digno del
significado galarddn que hoy me concede que nunca he dejado de venir a Lleida, bien
atraido por actos académicos o sencillamente por el carifio de los muchos amigos que
tengo en esta tierra. Si estuve presente en el famoso Homenaje a Pierre Vilar de 1984,
volvi a estarlo con ocasion del Homenaje a John Elliott de 2001, dos de los historiadores
mas influyentes en la historiografia modernista espafiola de los siglos XXy XXI, junto con
Don Antonio Dominguez Ortiz, también distinguido con un Doctorado Honoris Causa

en Catalufia, en este caso por la Universitat de Barcelona, tras una iniciativa en cuyo
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origen estuvo una vez mas Roberto Fernandez. Y si la colaboracion y los intercambios
académicos contintian muy activos entre los correspondientes departamentos de esta
Universitat y de la UNED, puede que todavia sean mas estrechos los lazos de amistad y
de afecto con que me siento felizmente vinculado para siempre a la Universitaty a la
ciudad de Lleida. Unos lazos que se extienden a toda Catalufia, pues muchas veces me
he creido (con un indudable grado de autocomplacencia) investido como "consul oficioso
de catalanes" en mi actual residencia en mi ciudad natal, ya que he tenido la suerte
de recibir las afectuosas visitas de muchos de mis amigos venidos de estas tierras por
motivos politicos (eran los tiempos en que después de adoctrinar a nuestros camaradas
andaluces en la doctrina marxista yo acompafiaba a mis camaradas catalanes a ver las
procesiones de Semana Santa), por motivos meramente turisticos (Sevilla sigue siendo
una ciudad muy bella), por motivos historiograficos (que eran igualmente ocasion para
actividades turisticas y gastronomicas) e incluso por otros motivos, como las recientes
invitaciones cursadas a algunos de mis compafieros de Catalufia para presentar publi-

camente la Revista de Estudios Taurinos en la Real Maestranza de Caballeria.

oKk

El protocolo del discurso de la persona promovida a un Doctorado Honoris Causa (ya
que no ha de ser necesariamente un profesor o un investigador, sino que puede ser un
escritor o un artista, e incluso, en casos llamativos de cinico oportunismo, financieros
encumbrados, y después despefiados, o politicos megalomanos, y después denostados por
sus fechorias) exige que, tras la siempre grata tarea de expresar su agradecimiento y de
evocar los vinculos que le unen con la Universidad que le ha distinguido con su recuerdo,
las palabras siguientes constituyan una aportacion singular a su area de investigacion o
unas consideraciones generales sobre su tarea profesional. En este caso, y no sin realizar
una consulta previa, me he decidido por expresar en voz alta una reflexion personal (en
parte basada en mi propia experiencia a lo largo de una trayectoria que ya suma mas de
cuarenta afios) sobre las cuestiones a las que ha de atender, tanto durante su periodo

formativo como durante su quehacer ordinario, el investigador en historia moderna.
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En primer lugar, el historiador debe saber cudl es su campo de actuacion, a qué se
dedica realmente. Asi, si el siglo XIX concedio a la investigacion historica el rango de
disciplina académica, fue el movimiento de renovacién surgido entre las dos guerras
mundiales el que otorgd a la historia su estatuto cientifico, dotandola de un objeto,
de unas bases racionales, de unos métodos y de un utillaje conceptual que no harian
sino perfeccionarse hasta nuestros propios dias. De ahi que hoy podamos definir a la
historia como el estudio cientifico de la evolucion de las sociedades humanas. Es decir,
la historia se concibe como una ciencia que debe dar razén de los hechos acontecidos
en término de causas y efectos dentro de sociedades concretas y dentro de un marco

temporal igualmente concreto. La historia es la ciencia social del pasado.

Ahora bien, sin negar la existencia de racionalidad historiografica en muchos autores de
la Antigliedad, los caracteres que hoy exigimos a la ciencia historica hacen su aparicion al
final justamente de los tiempos modernos, en la época ilustrada, en el siglo XVIII: nocion
de causalidad, dimensidn social, concepto de progreso, conciencia de su utilidad para la
comprension del presente, instrumental para el analisis de los documentos, separacion
entre la realidad y la fabula. Posteriormente, la historiografia positivista del siglo XIX
encontrara el reconocimiento social que consolidara su status cientifico y le abrira la
puerta de las universidades y de los centros de investigacion. Finalmente, las limitacio-
nes del positivismo (especialmente el reduccionismo que privilegia los acontecimientos
politicos, militares y diplomaticos dentro de una dptica eurocéntrica) permiten la revo-
lucion historiografica de entrequerras, que surge de la confluencia entre el sentido de
totalidad social heredado del marxismo vy la radical critica antiacademicista propuesta

por los historiadores profesionales agrupados en la llamada “escuela de los Annales"

La aportacién mas significativa del positivismo, aparte de su vocacion de rigor y critica
de los documentos analizados, fue quizas la nueva organizacion del trabajo el historiador.
Antes, el investigador, el estudioso no recibia una formacion concreta, no adquiria una
posicion reqular (era simplemente un erudito aficionado a este tipo de cuestiones o bien,
muchas veces, un clérigo que combinaba la "historia sagrada” con la historia o "historia
civil"), dependia para su ejercicio bien de sus propias rentas o bien del mecenazgo del

Estado, de la Iglesia o de los estamentos privilegiados (es decir, era un erudito privile-
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giado por la cuna o bien un historiador de camara, archivero o bibliotecario publico o
privado), no tenia ni siquiera un nombre que indicara una profesion autonoma. Ahora
la historia se abre camino en la Universidad, ya sea en Francia, Alemania o Inglaterra y,
mas tardiamente, en Espafia y otros paises. El historiador del siglo XIX se ha formado
especificamente en ese ramo del saber, se ha convertido en un funcionario del Estado
(por lo que recibe una remuneracion fija), imparte sus clases magistrales, realiza sus
investigaciones oficiales, forma a sus discipulos y dispone de un publico que asiste re-
gularmente a las aulas. Por tanto, al mismo tiempo aparece el profesional de la historia
y se forma un publico culto que continuara su labor o al menos sera consumidor del
saber histdrico, ya sea por sequir los cursos, ya sea por leer los libros que se publican y
las revistas periddicas que estan empezando a hacer acto de presencia en los medios

académicos.

Es decir, es también en esta misma época cuando se produce un considerable progreso
en la transmision del conocimiento historico. El publico interesado tiene acceso a los
archivos, las bibliotecas y los museos y puede asistir a las clases magistrales o a las
conferencias pronunciadas en otras instituciones fuera de las universidades (academias,
ateneos, sociedades eruditas). Al mismo tiempo, la técnica ofrece nuevos medios de
reproduccion de las fuentes (litografias, fotografias), las bibliotecas, los archivos y los
museos propician la publicacion de repertorios bibliograficos, documentales o arqueo-
logicos, las librerias ofrecen un creciente surtido de obras de historia y aparecen las

primeras revistas especializadas, como la Revue Historique, nacida en 1876.

Simultdneamente, el materialismo historico (tal como aparece definido ya por los
fundadores del sistema, Karl Marx y Friedrich Engels) aporta como nociones claves la
concepcion de la sociedad como una totalidad de planos interrelacionados, un modelo
de base y superestructura para definir las relaciones dialécticas entre los diversos pla-
nos de la realidad social y el desarrollo de las tensiones internas en la sociedad como
motor esencial del desarrollo histérico. Sin embargo, a pesar de estas trascendentales
aportaciones (nada menos que la aparicion de una verdadera "historia razonada” en
palabras del célebre economista Joseph Alois Schumpeter), el materialismo histérico

no tuvo una influencia inmediata en la investigacién historiografica, debido al rechazo
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monolitico de las nuevas ideas por los detentadores de las catedras universitarias, a las
consecuencias revolucionarias que implicaba para la sociedad burguesa y a la primacia
de las actividades politicas sobre las cuestiones tedricas mas amplias en un momento de
aceleracion de la lucha de clases. Habria que esperar para su definitiva consolidacion en

el ambito historiografico precisamente a su vinculacion con la escuela de los Annales.

Por su parte, ya en el primer tercio del siglo XX, los historiadores de la escuela de los
Annales (desde sus fundadores, Lucien Febvre y Marc Bloch) dieron una serie de combates
a favor de una nueva ciencia historica: combate a favor de una historia total ("solo existe
la historia en su unidad"), combate a favor de una historia interdisciplinar abierta al
dialogo con las restantes ciencias sociales (geografia, demografia, economia, sociologia,
antropologia), combate a favor de una historia de problemas e hipotesis frente a la mera
narrativa de los hechos (“plantear un problema es precisamente el comienzo y el fin de
cualquier historia: sin problemas la historia no existe"), combate a favor de una historia
de los hombres dentro del ambito de las sociedades concretas (el historiador como el
ogro de los cuentos, segun la famosa imagen de Marc Bloch: “alli donde huele la carne

humana, sabe que estd su presa”).

Una vez definido el objeto de la ciencia historica, los historiadores de mi generacion
nos vimos sumergidos en toda una serie de debates sobre la esencia del conocimiento
histérico en un momento en que se concedia una relevancia maxima a la cuestion de la
formulacion de una teoria de la historia concebida no como una vestidura entallada que
comprimiera los hechos del pasado o un rigido discurso que se sustituyera a la riqueza
de la vida del hombre en sociedad, sino como una regla de oro para la organizacion
del material ofrecido por los documentos, como una brujula para abrirse camino en la
laberintica nebulosa de los acontecimientos. Asi, surgié la apasionada discusion sobre
la objetividad de la historia, hasta llegar a la clasica férmula conciliadora de Edward
Hallett Carr: "sin sus hechos, el historiador carece de raices y es huero; los hechos sin

el historiador, muertos y faltos de sentido."

Y siguid la no menos vehemente controversia sobre la causalidad historica, que, superan-

do la tentacion de una motivacion unica, pudo llegar a la conclusion de que las causas
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son siempre multiples, y que, huyendo del determinismo y de la pura indeterminacion,
pudo llegar a la conclusion de que frente al azar y la necesidad (por emplear la conocida
formula de Jacques Monod) la respuesta estaba en el concepto de regularidad historica,
es decir que, frente a la fatalidad o el milagro, el hombre era el verdadero protagonista
de la historia, segun la sabia propuesta de Pierre Vilar: "La investigacion historica es
el estudio de los mecanismos que vinculan la dinamica de las estructuras -es decir,
las modificaciones espontaneas de los hechos sociales de masas- a la sucesion de los
acontecimientos, en los que intervienen los individuos y el azar, pero con una eficacia
que depende siempre, a mas 0 menos largo plazo, de la adecuacidn entre estos impactos

discontinuos y las tendencias de los hechos de masas."

El hombre era, por tanto, el protagonista de la historia. Pero, ;quién era este hombre?
Sin duda, no los "principes indignos de ser conocidos, los principes barbaros de naciones
incivilizadas" de Voltaire, ni tampoco los "grandes hombres" de Thomas Carlyle, sino que,
como Antonio Gramsci explicaba a su hijo desde su encierro en las carceles fascistas, la
historia debia ocuparse de "los hombres, y todo lo que se refiere a los hombres, al mayor
numero posible de hombres, a todos los hombres del mundo en cuanto se unen entre si
en sociedad, y trabajan, y luchan y se mejoran a si mismos". De este modo, la historia de
los héroes se alejo inexorablemente de nuestro horizonte, expulsada por los propios
historiadores, que se apoyaban en las intuiciones geniales de los poetas, como Bertolt
Brecht: “El joven Alejandro conquisto la India / ¢El solo? | César vencio a los galos |
¢No llevaba consigo ni siquiera un cocinero? [ Felipe Il lloré al hundirse su flota [ (No

lloré nadie mas?”

Y, finalmente, |a historia renovada proponia la ampliacion de lo que Emmanuel Le Roy
Ladurie llamé “el territorio del historiador”, o que ponia ante los ojos del especialista en
los tiempos modernos todo un nuevo universo tematico nunca antes sofiado y mucho
menos por los encomiables pero restrictivos padres del positivismo historiografico. Ahora
bien, antes de entrar en la incesante expansion de la galaxia tematica, hay que decir que
el historiador especializado en la historia moderna no puede contentarse con los tres
siglos asignados al periodo del Antiguo Régimen, sino que ha de tener en su mente todo

el pasado de la humanidad, desde las primeras acciones de los australopitecos hasta
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los ultimos hechos ocurridos hoy mismo. El historiador ha de serlo de la historia en su
totalidad, desde la prehistoria (que es la etapa de la historia sin documentos escritos)
a la historia antigua, la historia medieval, la historia moderna (of course!), la llamada
historia contemporanea y la llamada historia del mundo actual. Sin ese bagaje no se
puede comprender la situacion de los tiempos modernos en el devenir multisecular del
hombre, no se puede comprender el significado para la evolucién de la humanidad de
los grandes hechos de los siglos de la modernidad: la expansion ultramarina, la recupe-
racion de la cultura clasica, la ruptura de la unanimidad religiosa, la aparicion del estado
absolutista, el desarrollo del capitalismo comercial, la revolucion cientifica, la propuesta
de nuevos valores durante la época ilustrada, el proceso de laicizacion o secularizaciony
los origenes de la revolucion liberal, de la soberania popular, del régimen constitucional,

de la separacion del estado respecto de las iglesias, de la libertad de las conciencias...

Pero, ademas, la historia no puede limitarse a la geografia europea. Precisamente, uno
de los reproches de las nuevas escuelas con respecto al positivismo académico (un
reproche que todavia hoy puede aplicarse a los actuales programas de investigacion y,
aun mas, a los de docencia) fue su caracter eurocéntrico: la historia realmente importante
era la historia de Europa, mientras que el pasado de los restantes continentes solo cobraba
interés en cuanto aquellos mundos entraban en contacto con los europeos, es decir, en
cuanto se convertian en escenario de la colonizacidn europea. Sin embargo, sin rehusar
una historia de la expansion de los europeos fuera de las fronteras del Viejo Mundo, que
constituye sin duda un capitulo relevante de la Edad Moderna imposible de soslayar, hay
que abrir de modo inexcusable un espacio a la historia sustantiva de los otros continentes,
donde la relacion con los europeos constituya a su vez solo un capitulo de la evolucion
completa de aquellos mundos. De este modo, si la historia de la expansion europea fue
primera en el tiempo, al constituir inicialmente tan sdlo una proyeccion de la concepcion
eurocéntrica en otros ambitos, hoy dia, sin abandonar este area de investigacion (que se
muestra fecunda en problematicas como los procesos de mestizaje o de aculturacion), hay
que estudiar la historia de la evolucion propia de cada una de las regiones extraeuropeas,
aunque en algunos casos la presencia foranea supusiera una ruptura traumatica en el

modelo imperante de organizacion economica, social, politica y cultural.
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En efecto, parece llegada la hora de que la investigacion europea introduzca como
norma necesaria el conocimiento de la historia de los paises extraeuropeos como una
realidad sustantiva, que no depende para su existencia del mantenimiento de ningun
tipo de contacto con los estados europeos, que no esta subordinada al posible efecto
ejercido sobre el Viejo Mundo. Y esta exigencia adquiere mayor valor si cabe para la
historia moderna, un momento privilegiado, de gran densidad historica, en que, mien-
tras los paises africanos se desarticulan progresivamente por la incidencia de la trata
esclavista, los paises asiaticos consolidan una economia prospera y bien organizada,
constituyen estados centralizados y absolutistas, hacen frente al reto de los visitantes
europeos (soldados, mercaderes, misioneros) y protagonizan un florecimiento cultural

que forma hoy parte del patrimonio de la humanidad.

Esta historia ha de superar necesariamente una serie de obstaculos. Por un lado, la
investigacion tropieza con unas fuentes que se hallan depositadas en archivos lejanos
(aunque algunas resulten mas accesibles al haberse recogido en repertorios documenta-
les) y que han sido escritas en lenguas también de dificil dominio, aunque en ocasiones
entre ellas se encuentren aportaciones relevantes de visitantes europeos. La bibliografia
presenta inconvenientes similares, ya que si la literatura europea puede ser abundante
en algunos casos, en otros (particularmente en el mundo asiatico) hay que recurrir a
obras publicadas en idiomas autoctonos que no han conseguido los honores de la tra-
duccion. Del mismo modo, la cronologia de los otros mundos desafia las convenciones
establecidas en la historia europea, de modo que incluso hablar de una historia moderna

para los ambitos extraeuropeos requiere una previa justificacion.

Tales dificultades no deben contrariar, sin embargo, el principio teorico de la necesidad de
reconstruir la unidad del desarrollo histérico de la humanidad. Maxime cuando la Edad
Moderna representa el momento en que los distintos mundos, hasta ahora separados por
la distancia geografica y la distancia mental, toman contacto y se disponen a configurar
un solo mundo. Un mundo recorrido por los viajeros, cruzado por las rutas comerciales,
interrelacionado por la circulacion de las noticias. Un mundo que esta comunicado desde
fines del siglo XV a través de un eje que se inicia en el extremo meridional de Europa, llega

en direccion a oriente hasta los confines de China y en direccién a occidente, cruzando
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América y la vasta extension del Pacifico, hasta las Filipinas, para confluir en el espacio
que Pierre Chaunu denomind el Pacifico de los Ibéricos. En definitiva, un mundo que

permite escribir una verdadera historia universal.

Por tanto, nos encontramos con una historia de tres millones de afios, que fluye desde
las tribulaciones de la desventurada Lucy luchando por su fragil vida en las sabanas de
Africa hasta los sufrimientos infrahumanos de los esclavos de la explotacion (politica,
religiosa, economica, bélica, sexual) del 2010. Con una historia universal, que recoge
la trayectoria del hombre en los cinco continentes y las relaciones establecidas libre o
forzadamente entre ellos a través de siglos y milenios. Y con una historia del entorno
humano: una geohistoria (seguin Fernand Braudel), una historia del clima (segun Em-
manuel Le Roy Ladurie), una historia ecoldgica (segun Alfred Crosby). Incluso se ha
propuesto, estirando el razonamiento hasta el extremo, una historia del cosmos que
nos envuelve (segin Carl Sagan) o una historia del tiempo que nos arrastra a partir del
Big Bang (segun Stephen Hawking), pues finalmente es historico todo cuanto tiene la
huella del hombre o incluso todo cuanto concierne al hombre aunque el hombre no

esté efectivamente presente.

Esta relacion interactiva entre el hombre y su entorno ya habia sido subrayada por Ia
escuela francesa de geografia humana desde los afios veinte: “ciertamente la tierra rige
la actividad humana, pero a su vez el hombre rige la tierra", afirmaban Jean Brunhes
y Camille Vallaux, los discipulos de Paul Vidal de la Blache. Un modo de ver las cosas
asumido por otros grandes gedgrafos a la hora de plantear las relaciones entre el hombre
y la naturaleza, como es el caso de Clarence Glacken en su influyente obra Traces on the
Rhodian Shore, de 1967. Pero me gusta recordar que algo parecido lo habia intuido ya
Jules Verne en su famosa novela Vingt mille lieues sous les mers, de 1870: "No creo en
las comarcas inhabitables: el hombre a fuerza de sacrificios, valiéndose de generacion tras
generacion, y con todos los recursos de la ciencia agricola, terminaria por hacer fértil una
region tal. Si fuerais a las comarcas célebres de los primeros dias del mundo, a los lugares
donde estuvieron Tebas, Ninive o Babilonia, en aquellos valles fértiles de nuestros padres,
0s pareceria imposible que el hombre hubiera podido vivir alli jamas: la atmosfera misma

de esos lugares se ha viciado desde la desaparicion de los seres humanos. Es ley general de
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la naturaleza que se vuelvan insalubres y estériles las regiones deshabitadas o aquellas que
ya no habitamos. Tenedlo bien en cuenta: es el propio hombre el que hace su pais: por su
presencia, por sus costumbres, por su industria, yo diria incluso que por su aliento, modifica
poco a poco las inhalaciones del suelo, y las condiciones atmosféricas las sanea con s6lo

respirar. Que existen lugares inhabitados, de acuerdo, pero lugares inhabitables, jamas.”

Pero, ademas, también nos encontramos con una historia que se muestra imparable en
la busqueda de nuevos objetos, una historia con vocacion expansiva, que se ha mani-
festado particularmente activa al abordar el estudio de los tiempos modernos. Sin duda
no es este el lugar de desplegar por extenso la creativa voracidad de la investigacion
modernista en los Ultimos tiempos. Baste decir aqui que las tendencias historiograficas
actuales en el campo de la Historia Moderna se han ido configurando de acuerdo con
los sectores que han ido definiéndose a lo largo de la sequnda mitad del siglo XX: la
historia econdmica, social, politica y de la cultura. Aunque asi nos quedaran objetos de
dificil definicion (¢donde encuadrar la historia climatica?), objetos que remiten a diversos
sectores (la historia maritima como historia total en el campo del mar y sus orillas, o
la historia de la poblacion reclamandose al mismo tiempo de la demografia historica
y de la historia social), objetos nuevos recientemente explorados pero en constante
expansion (la historia de las mentalidades que se ocupa de la fiesta, de la religiosidad,
de la literatura popular, de la vida cotidiana, de la vida privada, del amor, del miedo, de
la muerte, de las concepciones del mas alla, etcétera), objetos que parecen desmentir
la historia total pero que nos devuelven en cifra una realidad que no podemos captar

en su epifania (la microhistoria de Carlo Ginzburg o de Giovanni Levi).

En cualquier caso, y pese a esta fragmentacion del universo tematico, los combates de
los historiadores marxistas y de los historiadores de los Annales han asentado de modo
solido el concepto de historia total. Con lo cual no hacen sino sequir la constatacion de
Ludwig Wittgenstein en su Tractatus logico-philosophicus: "El mundo es la totalidad
de los hechos”. Asi lo expresan las palabras de Lucien Febvre: "Repito, por tanto: no hay
historia econémica y social. Hay historia sin mas, en su unidad. La historia que es, por
definicion, absolutamente social. En mi opinidn, la historia es el estudio cientificamente

elaborado de las diversas actividades y de las diversas creaciones de los hombres de otros
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tiempos, captadas en su fecha, en el marco de sociedades extremadamente variadas vy,
sin embargo, comparables unas a otras; actividades y creaciones con las que cubrieron la

superficie de la tierra y la sucesion de las edades.”

Ahora bien, el historiador debe tratar con cuidado esa totalidad, debe proveerse de una
herramienta que delimite ese océano infinito de los hechos, por lo que parece oportuno
escuchar una vez mas las palabras de Pierre Vilar: "En la dificil aproximacion a la totalidad
historica, puede y debe servirnos toda investigacion que se inspire en los métodos mas
recientes de los psicélogos, de los socidlogos y de los economistas. Siempre y cuando
el historiador no olvide su propia labor, consistente en establecer sintesis, en distinguir
los episodios histéricos que forman un todo, en no reducir la historia ni al largo plazo
que deshumaniza ni al corto plazo que impide ver el crecimiento y el progreso. Labor
que consiste, en definitiva, en el estudio de los mecanismos que relacionan los aconte-

cimientos con la dindmica de las estructuras.”

Por otra parte, aqui el historiador modernista (y cualquier historiador) se enfrenta a
uno de sus dilemas, que debe resolver arguyendo que, si bien nuestro horizonte es la
historia total, esta constatacion no quiere decir que cada investigacion concreta pueda
abordar la totalidad de la realidad historica de un determinado espacio y un determinado
tiempo, a menos que el lugar se defina a escala liliputiense o la cronologia se constrifia
a la medida de un reloj de arena. Es imposible para la capacidad humana comprender
simultaneamente todo el pasado en su completo despliegue, a menos que se posea el
aleph imaginado por Jorge Luis Borges, quien también concibid un mapa de las mismas
dimensiones que todo el territorio cartografiado. La construccion de la historia total
es un punto de fuga hacia donde convergen todos los esfuerzos del historiador, una
meta ideal que sirve de guia al historiador para no extraviarse, para orientarse, para
mantener siempre el rumbo. Sin embargo, la investigacion concreta se ha de cefir a
objetivos parciales, con las Unicas condiciones de su relevancia y su vocacion de articu-
larse con otras investigaciones paralelas para construir aquella inalcanzable totalidad.
El investigador, glosando a Martin Heidegger, es el pastor del ser historico, pero ha de
ser consciente de las dimensiones inabarcables del pasado de la humanidad. Maxime

cuando, en el ejercicio de su profesion, comprueba a diario, con desesperanza o con
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resignacion, que no puede ni siquiera hacerse mas que con un porcentaje infimo de la

galaxia bibliografica.

Y, sin embargo, el investigador en historia moderna aun tiene que aprender mas para
enfrentarse con garantias de éxito a su tarea. Por una parte, ha de conocer no sélo toda
la historia, sino toda la historia de la historiografia, desde los clasicos antiguos hasta
las corrientes mds actuales, a fin de tener, por un lado, una idea clara de la evolucion
del anhelo del hombre por conocer su pasado, por conservar su memoria histérica o (en
algunos casos dramaticos, como el que vivimos en nuestro pais en nuestros dias) por
recuperar su memoria historica secuestrada, y, por otro, un panorama de las grandes
tendencias recientes, de lo que llamoé Michel Vovelle “los frentes avanzados de la historia”
Y también ha de estar familiarizado con los conceptos fundamentales de su época de
estudio, dominando las definiciones sin desconocer las controversias abiertas por dichas
definiciones: Antiguo Régimen, Feudalismo Tardio, Capitalismo Mercantil, Régimen Sefiorial,
Estamentos y Clases Sociales, Monarquia Compuesta, Monarquia Absoluta, Despotismo
llustrado, Reforma y Contrarreforma, Renacimiento, Humanismo, Barroco, Revolucion

Cientifica, llustracion, Revolucion.

Y, para terminar, el historiador modernista tiene la obligacion de conocer perfectamente la
evolucion de su parcela especifica, la historia moderna. Ha de tener la historia moderna
en su cabeza, ha de ser capaz de organizar en un programa la sucesion de todos los
hitos basicos que la defineny la configuran, mas alla del mero dominio de los conceptos
basicos. Ha de ser capaz de establecer una cronologia basica y un sistema de relaciones
entre los distintos espacios geograficos que, ademas, ha de saber situar sobre el mapa. Un
conocimiento solamente parcial de esta realidad pone fuera de su alcance la aspiracion
a una historia universal, a una historia total, inclusive en el marco reducido de su area

de eleccion para la investigacion y, en su caso, para la docencia.

Uno de los elementos mas gratificantes de la etapa de formacion es la lectura de algunas
de las grandes obras clasicas de la historiografia (o la sociologia o la antropologia). La
eleccion no resulta facil: The Decline and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon
(1788), Die Kultur der Renaissance in Italien de Jakob Burckhardt (1860), Die protestan-
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tische Ethik und der Geist des Kapitalismus de Max Weber (1904), Hersfsttij der Midde-
leeuwen de Johan Huizinga (1919), The Golden Bough de James Frazer (1922, en su
edicion de un solo volumen), La crise de la conscience européenne de Paul Hazard (1935),
Uber den Prozess der Zivilisation de Norbert Elias (1939). En Espafia, ademas, apenas si
puede prescindirse de los dos libros que han alimentado una controversia inacabable:
Esparia en su historia de Américo Castro (1948) y Esparfia, un enigma histérico de Clau-
dio Sanchez-Albornoz (1957). Y, naturalmente, estas referencias no agotan ni mucho

menos la gozosa obligacion de la lectura de otras obras innovadoras o imprescindibles.

Este ultimo apartado enlaza ya con el papel de la ensefianza de los maestros. A lo
largo de nuestra vida profesional, hay ocasion de beneficiarse de la ensefianza y de
la experiencia de los mejores historiadores de nuestra generacion, y no sélo a través
de su obra escrita, sino a través de sus clases, de sus conferencias, de su conversacion
informal, de su ejemplo sobre todo. Aqui, la fortuna tiene todas las bazas a su favor,
pues cada historiador tiene acceso a los maestros con que se ha ido encontrando a
lo largo de su vida. En mi caso, y solo por mencionar y rendir un enésimo homenaje a
aquellos que ya no estan con nosotros, he podido conversar privadamente con muchos
de ellos, pero especialmente con Pierre Vilar y con Don Antonio Dominguez Ortiz. Del
primero aprendi el valor de la historia como instrumento para el conocimiento de la
realidad, la necesidad de interpretar los hechos a través de una teoria de la historia, la
virtualidad del marxismo para la comprension del pasado y el presente y para la trans-
formacién del futuro, la dialéctica entre la historia y las demas ciencias sociales, los
dilemas del oficio de historiador, la responsabilidad social del intelectual, la dialéctica
establecida entre Espafia y las Espafias a lo largo de los tiempos, las recompensas de
"pensar historicamente” e, incluso, en su casa parisina del Quai de la Rapée y en la de
sus hijos Jean y Sylvie, cerca de la Bastilla, diversas lecciones sobre hospitalidad, sobre

cortesia y sobre amor familiar.

Don Antonio fue un ejemplo constante de pasién por el conocimiento del pasado, de
entrega a la labor historiografica, de voluntad de objetividad, de sequridad interpretativa
en el analisis de los hechosy, en otro orden de cosas, de sabiduria auténtica demostrada

por su modestia fuera de medida, de carifio por su familia'y por sus discipulos (incluso por
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aquellos indirectos y lejanos como yo) y de humanidad machadiana (en una semejanza
que no procedia solo de su comun ciudad de nacimiento, sino que se transparentaba
incluso en cosas tan sencillas y entrafiables como su torpe alifio indumentario o su
permanente uso del sombrero y, por supuesto, en su bondad en el buen sentido de la
palabra). Su ultima leccion quiero dejarla aqui como legado: poco después de que el gran
pianista Joaquin Achucarro nos hubiese dado una prueba memorable de profesionalidad
al comentar con un entusiasmo juvenil (a sus ochenta afios) los preludios de Frédéric
Chopin antes de entregarse a una ejecucion calida e inolvidable de los mismos, en mi
ultima visita a Don Antonio en Granada, en su casa del paseo de la Cartuja, me quedé
impresionado al verle preparar (a sus mas de noventa afios) el envio de sus resefias de
"Archivo Hispalense” para el "Indice Histérico Espariol” (una tarea por tanto realizada
sin interrupcion a lo largo de los cincuenta afos transcurridos desde que Jaume Vicens
Vives le pidiera su colaboracion en aquel proyecto) y, todavia mas, al comprobar como
habia corregido a mano, una por una, todas las erratas de unas humildes separatas de
un articulo suyo publicado en una revista local, en un ejercicio de paciencia benedictina
y de amor artesanal a la tarea bien hecha que resultaba admirable en un historiador
consagrado por una trayectoria universalmente reconocida. Sélo puedo hacer votos por
que no olvidemos nunca esta ensefanza que nos fue dada tan inadvertida, espontanea

y gratuitamente.

También hay que estar atento a las ensefianzas de los compafieros. Cada historiador es
el fruto de su trabajo y del trabajo que le ofrecen los demas, en los libros, en los con-
gresos, en las mesas de las cafeterias delante de una buena taza de café de Costa Rica
o de un buena copa de daiquiri preparado al estilo del Floridita habanero. Pienso que
mi formacion (sea cual sea su grado) debe mucho a mis conversaciones sevillanas con
Quisco de la Pefia y Santiago Tinoco y a mis conversaciones barcelonesas (o “lleidatanas”)
con Roberto Fernandez y Ricardo Garcia Carcel, y también con el equipo humano que
hizo posible la aventura del Centre d'Estudis d'Historia Moderna Pierre Vilar. Y, aunque
en muchas ocasiones los profesores practican como un ejercicio de modestia el asociar
a su aprendizaje a sus propios alumnos, yo sigo su ejemplo sin una pizca de retorica,

con el total convencimiento de que mi comprension de la historia seria diferente sin

Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010



las ensenanzas de mis alumnos de doctorado (que me regalaron muchos estudios
inéditos fruto de muchos afios de trabajo, aunque aqui la experiencia de mis afios me
permitia el ejercicio de una direccion que devenia una inestimable forma de amigable
colaboracion en la empresa cientifica) y de mis alumnos de licenciatura, con los que
hablé mucho de nuestra comun pasion en las clases, en el despacho, en las cafeterias
(de nuevo), en las sesiones de discusion de peliculas historicas, a menudo japonesas,
como las portentosas cintas de Akira Kurosawa. No considero inutil afiadir que una de
las mayores compensaciones humanas que se pueden experimentar en nuestra profesion
es el reencuentro con un antiguo alumno que te reconoce a pesar de las canas y de las
injurias del tiempo. /Quién no quisiera recibir la carta escrita por Albert Camus, tras serle
concedido el premio Nobel de Literatura, a Louis Germain, su profesor de instituto?:
"Cuando he recibido la noticia, mi primer pensamiento, después de mi madre, ha sido
para usted. Sin usted, sin esa mano afectuosa que tendio al nifio pobre que yo era, sin

su ensefianza y su ejemplo, nada de todo esto hubiese ocurrido.”

Aun asi pertrechado, el investigador debe todavia enfrentarse a otros problemas. Una vez
superado el dilema entre la necesidad de la historia total como marco y horizonte y la
necesidad de una acotacion espacial, temporal y tematica de la investigacion concreta,
surgen nuevas alternativas que ofrecen soluciones diversas, unas veces dependientes del
temperamento del historiador y otras impuestas por las circunstancias encontradas en
el ejercicio profesional. Una de ellas, tal vez la primera, es la compatibilidad (o incom-
patibilidad) de la investigacion historica con otras actividades: la ensefianza, la familia
y el compromiso civico o politico. La primera de estas competidoras es quizas con la
que es mas facil pactar, ya que la investigacion exige la comunicacion de los resultados
y ésta ha de hacerse muchas veces en las aulas, al margen de que, salvo en algunos
casos, la investigacion y la ensefianza forman normalmente un indisoluble binomio
en el mundo cientifico y educativo espafiol: el investigador suele ser ademas profesor.
En los otros supuestos, hay que seguir de nuevo los sabios consejos de Pierre Vilar, tal
como los expuso en Penser historiquement: la historia no puede estar por encima de la
familia, y una vida sana (que atine armonicamente lo familiar y lo profesional) exige el

abandono de la militancia politica, que consume demasiadas energias, aunque no exima
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de la participacion ciudadana, ni del compromiso intelectual, ni de la opcion politica
a favor de la libertad y de la justicia. Pues el historiador experimenta no sélo una sino
muchas veces el impulso de intervenir en el debate publico, llevado, como expreso
Pierre Bourdieu, en ocasion de una de sus tomas de posicion, por “el sentimiento, tal
vez ilusorio, de sentirse autorizado por una especie de rabia legitima, parecida a veces

a un vago sentimiento del deber".

La historia se ocupa de todos los avatares del hombre en el inmenso ambito del pasado.
De ahi que el historiador se preocupe por la demografia, por la sociologia, por la antro-
pologia, por la filosofia, por las ciencias en todas sus ramas, por la literatura en todos
sus géneros, por la creacion artistica en todos sus campos, desde la arquitectura a la
pintura, desde la musica a la danza, desde el teatro al cine. Este ansia siempre incitante,
siempre insatisfecha, puede llevar al historiador a interesarse por la paleontologia y por
los adelantos en el estudio de las particulas elementales, a leer a Bronislaw Malinowski
y a Claude Lévi-Strauss y a Arnold Hauser y Ernst Fischer, a apasionarse por Epicuro y
por Lucrecio, a escudrifiar el pensamiento de Immanuel Kant y de Bertrand Russell, a
hundirse en las paginas de Michel Onfray y de Richard Dawkins, a identificarse con Karl
Marx y con Albert Camus, a deleitarse con Franz Kafka y con James Joyce, a emocio-
narse con las sinfonias de Ludwig van Beethoven y de Dimitri Shostakovitch, a acudir
puntualmente a las citas (retrospectivas) con Orson Welles y (actuales) con Woody
Allen, a tener un trato continuo con los autores franceses de cémics, con los escritores
japoneses e incluso con la materia taurina. Y ello sin hablar de los viajes a las cinco
partes del mundo (porque ya son una mas que las estudiadas por Serge Gruszinski en

Les Quatre parties du monde refiriéndose a los tiempos modernos).

Naturalmente, esta curiosidad universal impide una mayor concentracion en la literatura
puramente historiografica y una mayor frecuentacion de los archivos que custodian Ia
documentacion del Antiguo Régimen, el verdadero hogar del investigador modernista.
He de confesar que para este dilema no he encontrado solucién y que el equilibrio se
revela siempre precario entre la especializacion (que permite profundizar en un objeto

de estudio) y el ansia imposible de captar la obra del hombre en el pasado y el presente,
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un mundo inasible a causa de la finitud del individuo, reducido a ser la “pasion inutil”

de la definicion sartriana.

Sin embargo, hay que sobreponerse. Hay que consolarse con la aceptacion de esta
vocacion que para los amigos te convierte (pese a tus protestas) en un humanista,
un ilustrado o un enciclopédico. Y también hay que saber sobrellevar con dignidad Ia
descalificacién de los enemigos como inconstante contemplativo, como disperso snob,
como epidérmico dilettante, pensando con todo convencimiento que todo aquello que
aprendes siempre enriquece de algun modo tu vision de aquel pasado y de este presente,
siempre coopera a tu mejor comprension de la complejidad de lo real y siempre otorga
una mayor dimension a tu obra como historiador. Y que, en definitiva, hay que conservar
la voluntad de conocer hasta el Ultimo momento, incluso en “el umbral mismo de la

muerte”, sequin las palabras de Emile Michel Cioran.

El investigador ha de reconstruir ese pasado, esa pretérita realidad con documentos. En
tiempos no tan lejanos, los concursos de acceso a las plazas de docencia e investigacion
universitarias en historia moderna exigian del candidato una memoria donde desplegase
una relacion de las técnicas auxiliares de la historia (la paleografia, la diplomatica, la
epigrafia, la numismatica, la arqueologia) y un repertorio de los diferentes tipos de
fuentes que debia utilizar el modernista. No es el caso de volver a esos ejercicios, pero
si de confirmar que el historiador tiene como instrumentos basicos toda una serie de
fuentes documentales. Las mas clasicas y mas conocidas son las fuentes impresas y las
colecciones documentales (propias de las bibliotecas), las fuentes literarias (donde a las
grandes obras de la literatura se suman los periddicos, los pliegos de cordel, las colec-
ciones de chistes, los diarios privados o los copiadores de cartas) y la documentacion
manuscrita que se encuentra en los archivos generales, administrativos, eclesiasticos,
municipales, judiciales, notariales, particulares... Ahora bien, la actual multiplicacion
de los objetos de estudio en el ambito de la Historia Moderna ha traido consigo la
aparicion de un sinfin de nuevas fuentes, con las que han tenido que familiarizarse los
cultivadores de cada uno de los campos especificos: los objetos de la cultura material

(vivienda, mobiliario, vestido, transporte), los edificios de las viejas manufacturas (cuyo
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descubrimiento dio carta de naturaleza a la arqueologia industrial), los vestigios de
fiestas o de costumbres periclitadas aportados por la antropologia cultural, las lapidas
funerarias que tanta informacion proporcionaron para la configuracién de una historia

de la muerte...

Una de las ultimas incorporaciones es la del material iconografico y sonoro, de las
imagenes y los sonidos, como fuentes para la Historia Moderna, especialmente para el
estudio de determinados fendmenos historicos, como la propaganda, la subversién, la
utopia, el paisaje, la fiesta, las operaciones militares, la cultura material, la vida cotidiana,
las mentalidades colectivas, etcétera. En un principio, el uso de imagenes se habia hecho
frecuente no ya como mera ilustracion sino como informacion complementaria de los
textos, del mismo modo que se habia venido también extendiendo el empleo de vifietas
gréaficas para narrar una historia sin soporte escrito. El primer método lo he empleado,
junto a Marina Alfonso, en el afio 2007 en La ruta espafiola a China, donde las imagenes
han sido buscadas no para arrojarlas en medio del texto por afan de pintoresquismo,
sino para que sirvan de complemento necesario a la narracion. El sequndo método
inspird nuestra exposicion Europa en papel, que ha ofrecido una historia de Europa en

cien vifietas a partir de los fondos de la Biblioteca Nacional de Espafia.

Sin embargo, el documento iconografico (o sonoro) debe ser utilizado especificamente
para obtener nueva informacion sobre el pasado, tanto si constituye uno mas de los
tipos de fuentes a nuestro alcance, como si es el unico o el mas expresivo de todos
los que quedan a nuestra disposicidn. Si ya Emilio Sereni habia podido seguir la evo-
lucion del paisaje agrario italiano a partir de las obras de la pintura (en 1960) y Michel
y Gaby Vovelle habian podido recrear las imagenes colectivas del mas alld a partir de
los retablos de las almas del purgatorio (en 1970), mas recientemente (en 1995) Peter
Burke ha reconstruido la operacion de exaltacion de Luis XIV, un programa que incluia
la utilizacion de textos (histdricos, politicos o literarios), de imagenes (esculturas, pin-
turas, grabados), de escenarios (teniendo como paradigma el palacio de Versalles), del
mecenazgo (de las letras, las artes, las ciencias) y hasta de los meros gestos compuestos

ante el publico o la propia oralidad, un método de difusion muy eficaz en una época
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de altas cotas de analfabetismo. En definitiva, se trata de una utilizacién de la imagen
como una prolongacion de la historia de la cultura, en el limite de la historia politica,

es decir tal vez un ensayo de historia de la cultura politica.

Del mismo modo, las imagenes y las composiciones musicales pueden utilizarse con
garantia para proponer una historia de la fiesta, tanto sacra como profana. Asi, junto a
los objetos supervivientes, las pinturas, los dibujos y los grabados resultan indispensables
para el estudio de la vida cotidianay la vida privada, ya sea para alcanzar los secretos de
la intimidad amorosa (en la alcoba o en el boudoir), para valorar el papel de la cosmética
y de la compostura fisica, para aproximarse a la evolucion de los espacios destinados
tanto al paseo educado (el polite walking), como a los espectaculos publicos (los teatros
o las salas de conciertos) o a la acogida de otras formas emergentes de sociabilidad
(los clubs o los cafés). Finalmente, la imagen cada vez se utiliza mas en el campo de la
historia de las mentalidades para el estudio de la vivencia del mas alla (a través de las
representaciones de cielos e infiernos, de angeles y demonios), el de la percepcion de la
belleza y de su contrapartida (el interés por la deformidad y los monstruos, incluyendo
la presencia de bufones y enanos en las cortes europeas), el de la sensibilidad ante la
suciedad y la limpieza o ante el espectaculo de la naturaleza. Sin olvidar el mundo de
los sonidos: las villes sonnantes del Antiguo Régimen, donde las campanas llaman a las
funciones religiosas, saludan los fastos o alertan de los peligros o donde los mercaderes
ambulantes anuncian sus productos mediante pregones (los famosos cris de Paris como
ejemplo) o donde las clases populares cantan y bailan en las calles, los fieles refuerzan
sus creencias en las iglesias a los compases de la musica de Johann Sebastian Bach y
los cortesanos se ven envueltos en los jardines de los palacios en la musica de Georg
Friedrich Haendel mientras contemplan los juegos de los surtidores o los castillos de

fuegos artificiales.

Los historiadores necesitan de los documentos para reconstruir la realidad del pasado,
pues sobre esa base indispensable ha de sustentar sus argumentos y ha de llegar a
sus conclusiones. Ahora bien, y éste es otro de los dilemas del investigador, también
ha de ofrecer una interpretacion correcta de los fendmenos observados. Y para ello,

sobre ese sustrato (a veces proteico, si pensamos en los mil combates individuales que
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componen una sola batalla, o en las innumerables cuentas que jalonan la actividad
de un solo comerciante), hemos de hacer valer nuestra capacidad para seleccionar lo
realmente significativo y para armar una explicacion inteligible. Una capacidad que
entrafia una metodologia adecuada, un analisis preciso y una interpretacion acertada
(a veces decidida entre siete distintas, como hubo de hacer el juez del famoso cuento de
Ryonosuke Akutagawa). El dilema se resuelve, en cualquier caso, mediante una dialéctica
entre la inalterabilidad de los hechos y la interpretacion sabia y experta del historiador
profesional, que no puede prescindir del rigor pero tampoco de la imaginacion para la
construccion del mejor discurso posible. La historia seria un ente mudo, una sustancia

inanimada, si la imaginacion del historiador no le prestase voz, no le insuflase vida.

Del mismo modo, la investigacion ha de ser comunicada para cumplir con su funcion
social. En el siglo XX los medios de difusion de los avances del conocimiento histérico
han sido las catedras (o los departamentos), los libros (y las revistas) y los congresos
o reuniones cientificas. En efecto, las catedras y los departamentos universitarios, asi
como los centros de investigacion (bajo distintos nombres: centros, consejos, colegios,
institutos, etcétera), han sido los continuadores de la tradicion del siglo XIX en cuanto
a la creacion y transmision del conocimiento historico, aunque todos ellos han sabido
adaptarse, en mayor o medida, a la adquisiciéon del estatuto cientifico por parte de la
historia, han incorporado las ensefianzas de la renovacion historiografica del periodo
de entreguerras y han trabajado en el horizonte de la historia total con la ampliacion

del marco geografico y teméatico que implica semejante opcidn.

Al mismo tiempo, las editoriales han rivalizado en poner al alcance de un publico
mayoritario los principales resultados de la investigacion historica, desde las prensas
universitarias (que han revalidado su prestigio) hasta las editoriales comerciales, que
han desempefiado en ocasiones también este papel de vanguardia en la difusion de la
innovacion historiografica. Junto al libro, las revistas han jugado un papel incluso de
mayor dinamismo en la acelerada comunicacion de tales novedades a los especialistas.
En este sentido, algunas se han consolidado en el siglo XX como punta de lanza en el
desempefo de esta funcion: Annales E.S.C. en Francia, Past and Presenten Gran Bretafa,

Studi Storiciy Quaderni Storicien ltalia, etcétera.
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Los congresos (o encuentros cientificos bajo distintos nombres: simposios, coloquios,
reuniones) han prolongado la tradicion de los debates. Organizados por multiples
instituciones, han podido girar en torno a areas geograficas mas o menos extensas,
a areas tematicas también mas o menos monograficas (desde congresos de historia
economica o social a congresos sobre la nobleza, sobre las mujeres o sobre objetos
todavia mas circunscritos) y a periodos concretos (desde encuentros de medievalistas
o de modernistas a reuniones de dieciochistas, por ejemplo). Finalmente, fruto de las
comunicaciones y los debates suele ser la publicacion de las actas que permiten ofrecer
un actualizado estado de la investigacidn sobre el espacio geografico, la tematica o el

ambito cronoldgico en cuestion.

Hoy dia, cuando hemos entrado en la era de Internet, la comunicacion en el mundo
cientifico ha empezado a cambiar a ritmo acelerado, con la aplicacién de la tecnologia a la
difusion de los resultados de la investigacion. Junto a las ventajas indudables del acceso
electronico a bibliotecas, archivos y museos (a la bibliografia en continua expansion, a
los repertorios documentales o fuentes digitalizadas y a los objetos significativos del
pasado exhibidos en salas o durmiendo en los almacenes), la transmision del saber es
la gran triunfadora, aunque a costa de algunos serios riesgos, que tienen que ver con la
consulta acritica de un material recogido muchas veces de forma poco fiable o incluso
aleatoria. En cualquier caso, hoy es posible sustituir el libro mediante el soporte de CD
o DVD. Hoy es posible mostrar un trabajo en la red (de modo individual o institucional)
inmediatamente después de su elaboracion. Hoy es posible realizar debates on line
(incluso cara a cara mediante el recurso de la videoconferencia) sobre cuestiones que
interesen a un nimero mayor o menor de especialistas (como puede mostrar en nuestro
pais la Historia a Debate creada por Carlos Barros). Hoy es posible la ensefianza virtual de
la historia (como se empefan en demostrar a diario los departamentos correspondientes
de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia). En definitiva, ante nuestros propios
0jos se esta produciendo una transformacion radical en el proceso de transmision del
conocimiento histdrico, se esta alcanzando por parte de la ciencia historica una nueva

dimension en la creacion de lo que llamamos la "sociedad del conocimiento”.
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Al margen de la revolucion tecnolégica en el campo de la comunicacion, el investiga-
dor (y la sociedad circundante) sigue valorando sobre todo el estudio minucioso de
una problematica significativa basado en el acopio de una documentacién inédita, Ia
critica rigurosa de las fuentes, la aplicacion de una metodologia contrastada, el l6gico
encadenamiento de la argumentacion y la conclusion convincente. Esta es la gran
obra, la que permite aumentar el acervo de nuestros conocimientos. Sin embargo, este
libro o este articulo, que es el que hace avanzar la ciencia historiografica, es ante todo
el patrimonio de los especialistas (ya lo consulten en un soporte tradicional o por via
telematica). Para darlo a conocer a un publico mas amplio, para ensanchar el campo
de los beneficiarios del conocimiento historico, hay que recurrir a su divulgacion, lo
que requiere un esfuerzo de sintesis, un lenguaje asequible y un tiempo siempre escaso
sometido a la ley econdmica de los usos alternativos, o sea a las opciones personales
("no hay guerra mas cruel que la que nos hace el tiempo”, dijo muy acertadamente
Lope de Vega). Son muchos los grandes especialistas que nos han marcado ya la pauta
para la redaccion de estas obras de divulgacion (en libros o en las distintas revistas que
se vienen ocupando de este tipo de produccion cientifica), a veces con el resultado de
familiarizar a un considerable numero de lectores con una realidad a la que de otra

manera nunca hubieran tenido acceso.

Hoy dia, los historiadores no pueden permanecer al margen del ejercicio de la divul-
gacion, que ya ha alcanzado (y de forma espectacular) incluso a las ciencias clasicas
(la matematica, la fisica, la quimica, la astronomia, etcétera), siguiendo los ejemplos
clasicos de Galileo Galilei (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, de 1632) o
de Pierre Simon Laplace (Exposition du systéme du monde, de 1796) y, mas cercano a
nosotros, de Albert Einstein, con sus dos opusculos dedicados a exponer del modo mas
sencillo posible los resultados basicos de su teoria especial (1905) y general (1915) de
la relatividad. De un elogio escrito por Ben Santer con ocasién de la muerte de uno
de los mayores especialistas de la climatologia de nuestra época queremos entresacar
unas palabras bien significativas al respecto: "Algunos cientificos tienen talentos ex-
cepcionales en la investigacion pura y dura... Otros tienen capacidad para comunicar

cuestiones complejas a un publico no especializado. Pocas veces se hallan cientificos
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que reunan ambos talentos. Stephen Schneider fue uno de esos hombres.” Creo que se

debe intentar sequir su ejemplo.

Por el contrario, la divulgacion nada tiene que ver con el fenomeno ahora muy difundido
de la novela histdrica. Un género de ficcion que ha producido un cierto nimero de obras
maestras (recordemos a Lev Tolstdi, a Stendhal, a Marguerite Yourcenar, a Alejo Carpen-
tier, a Manuel Mujica Lainez, a Gabriel Garcia Marquez), siempre que se ha ajustado a
algunas reglas inviolables: no falsear nunca los acontecimientos reales, dar verosimilitud
alas acciones ficticias e iluminar con una verdad poética la verdad historica. Hoy en dia
(aunque algunos de los mejores modernistas espafioles en ejercicio han escrito algunas
novelas historicas realmente sobresalientes), resulta dificil salvar a la mayoria de estas
ficciones, por lo que el historiador ha de volcarse mas en la labor de separar el trigo de
la paja: distinguir la investigacion historica de la obra divulgativa falta de todo rigor,
de la mera historia novelada (la mayor culpable de la ceremonia de la confusion) y de

la novela propiamente dicha, sometida a la critica literaria mas que a la critica historica.

oKk

Volviendo a retomar el hilo principal, la historia es un instrumento para la compren-
sion racional del pasado. En nuestros dias ya no hay que insistir en la separacién de la
ciencia historica respecto del mundo de los mitos o las creencias, que sirvieron como
explicaciones en otros estadios mas primitivos del desarrollo humano, como ya sefalara
Giambattista Vico en su Scienza Nova. Cualquier cientifico social puede utilizar perso-
nalmente la mitologia biblica, la mitologia cristiana o la mitologia coranica para hacer
frente a una vida vulnerable y amenazada inexorablemente por la muerte ("per non
morire al primo incontro” con la realidad, que diria la desdichada Madame Butterfly de
Giacomo Puccini), como coartada para no cambiar este mundo a cambio de la espe-
ranza en otro situado mas alla (es decir como el “opio del pueblo” dispensado por los
poderes interesados en el mantenimiento del orden establecido, segun ya sefialara Karl
Marx), como instrumento para garantizar un orden moral (siguiendo la desafortunada
expresion de Fiodor Dostoievski de que "sin Dios todo esta permitido”), como medio

para mantener unida y controlada a la comunidad de los creyentes (como en el caso
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de la umma islamica, articulada en torno a la inmutabilidad de la revelacion por los
siglos de los siglos) o incluso como medio para satisfacer una posible necesidad de lo
sagrado. Sin embargo, nadie aceptaria en una reunién cientifica de prehistoriadores una
explicacion basada en la fabula de Adan y Eva, la manzana y la serpiente parlante (frente
al lento proceso de la hominizacion hasta llegar al sapiens) ni tampoco el argumento
desesperado del "disefio inteligente" frente a la teoria de la evolucién formulada con
todas las garantias por Charles Darwin. Hay que estar definitivamente del lado de Albert
Camus en Le Mythe de Sisyphe: "Entre la historia y lo eterno, elegi la historia porque

me gustan las certezas."

La historia es por tanto siempre historia razonada. Sus hitos vienen determinados por
la progresiva aproximacion a la realidad, por la progresiva determinacion de los nexos
entre causas y efectos analizados a la luz de la razdn. De ahi la identificacion de la rele-
vancia de determinados autores en la marcha hacia ese conocimiento. Asi, ya Tucidides
presentaba en su obra su afan de objetividad, su esfuerzo por garantizar la inteligibilidad
de los hechos humanos, su intencion de separar las causas profundas o primeras de
las ocasionales o segundas: el historiador de la guerra del Peloponeso aparece como el
fundador de la historia racional y critica, de la historia politica y del método histdrico, de
tal modo que el gran filésofo ilustrado David Hume pudo afirmar que “la primera pagina
de Tucidides marca el comienzo de la verdadera historia". Es la misma nocion historio-
grafica que anima en el siglo XVIII la obra del baron de Montesquieu, tal como aparece
en sus Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence
de 1734:"No es la Fortuna la que gobierna al mundo, tal como lo demuestra la historia
de los romanos. Son causas generales, morales o fisicas, las que operan sobre cada Es-
tado, lo elevan, lo mantienen o lo destruyen; todo cuanto sucede se halla sujeto a esas
causas; y si una causa particular, como el resultado accidental de una batalla, arruina a
un Estado, no hay duda de que por debajo de ésta habia una causa general que acarred
la decadencia de ese Estado a partir de esa batalla individualmente considerada. En una

palabra, el movimiento principal lleva consigo todos los acontecimientos particulares.”

Asi, dos obras separadas por mas de veinte siglos mantienen una linea de pensamiento

que contribuird a la fundacion de la historiografia cientifica de nuestra época, la historia
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razonada de Lucien Febvre y de Pierre Vilar. En definitiva, para concluir, la historia tiene
el mismo potencial explicativo en su campo que la fisica en el suyo (y mas todavia
cuando la inmutabilidad newtoniana ha sido corregida por la relatividad advertida por
Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr o Werner Heisenberg), tal como muy bien sefiala
Max Horkheimer, el fildsofo de la escuela de Frankfurt mas interesado por la historia, en
sus Anfdnge der biirgerlichen Geschichtsphilosophie: "Pues del mismo modo que cuando
se trata de los demas ambitos del universo, la tarea del cientifico consiste en explicar
todos los procesos que alli se producen a partir de unas condiciones conocidas y de
acuerdo con una legalidad, también esta justificado el intento de estudiar los fenémenos

historicos desde el punto de vista de su entramado causal.”

La historia no sélo nos ensefa el pasado, sino que nos sirve para comprender el presente.
En parte, porque el presente se hace incesantemente pasado, como proclamaba en unos
hermosos versos un gran poeta japonés del siglo XVIII, Issa Kobayashi: “Crepusculo de
cerezos | El hoy ya se ha convertido [ en ayer." Sobre todo, porque todos los fenémenos
sociales hunden sus raices en el pasado: las Cruzadas nacen de la necesidad de afir-
macion del Papado frente a los poderes temporales y de la reaccion imitativa cristiana
frente al yihadismo islamico; la Reforma de Lutero nace de las carencias de la Iglesia,
de la desesperacion de los pobres y del protonacionalismo aleman; la sublevacion
franquista en Espafia nace de la insoportable desigualdad social y de la consiguiente
defensa de sus privilegios mediante la movilizacion militar por parte de los beneficiarios

del régimen imperante.

Ya lo comprendio asi en el siglo XVIII el ilustrado Samuel Johnson: “El estado actual de
las cosas es consecuencia de lo anterior; y es natural indagar cuales fueron las causas del
bien que disfrutamos o del mal que padecemos. Si actuamos sélo para nosotros mismos,
descuidar el estudio de la historia no es prudente; si se nos ha confiado el cuidado de
otros no es justo." Y en el siglo XX, Marc Bloch, que sentenciaba: "la incomprension
del presente nace de la ignorancia del pasado”. Para mi fue reveladora en su momento
una frase de Henry James en su cuento de fantasmas titulado The Jolly Corner, donde

el autor propone una sutil ocultacion de la realidad, la de omitir el pasado de la casa
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encantada: “Le dejo ver sélo el presente, mientras paseaban por las grandes habitaciones

vacias, desocupadas y sin muebles."

Un engafio menos sutil que me indignd en otro momento fue la presentacion de la
agresion contra Nicaragua por parte de Ronald Reagan como un hecho singular o aislado
justificado por circunstancias excepcionales: nadie le hubiera creido si hubiera conocido
la historia de mas de un siglo de agresiones sistematicas de Estados Unidos contra los
paises de Hispanoamérica: México en 1846, Cuba y Puerto Rico en 1898, Guatemala
en 1953, Cuba de nuevo en 1961, etcétera. La historia sirve asi no sdlo para conocer el
presente sino para crear una conciencia critica frente a los manipuladores del presente.
Es mas, una de las funcionesirrenunciables del historiador es ese ejercicio: el historiador
debe ser, segun las palabras de Paul Baran, “un critico social, una persona cuya preocu-
pacion es identificar, analizar y por esa via contribuir a superar los obstaculos que se
oponen a un orden social mejor, mas humano y mas racional” Y mas recientemente, el
ya citado Pierre Bourdieu, ha vuelto a insistir, con referencia a todos los intelectuales:
“"Lo que defiendo fundamentalmente es la posibilidad y la necesidad del intelectual
critico... No existe una auténtica democracia sin un auténtico contrapoder critico. Por
eso considero que el trabajo de demolicidn del intelectual critico, muerto o vivo —Marx,
Nietzsche, Sartre, Foucault y unos cuantos mas clasificados en bloque con la etiqueta

de '‘pensamiento 68'—, es tan peligroso como la demolicion de la cosa publica...”

Ahora bien, si la historia se ocupa del pasado y del presente que se hace incesantemente
pasado, la misma historia también nos sirve para proyectar nuestro futuro atendiendo
a la ley de la regularidad histérica. Esta virtualidad ya la habian sefialado los clasicos y
asi nos ha quedado fijada en la famosa expresion de Cicerdn definiendo la historia como
magistra vitae. Maquiavelo teorizé esta funcion en sus Discorsi sopra la primera deca di
Tito Livio: "Suelen decir los varones prudentes, y no irreflexivamente ni sin fundamento,
que el que quiera prever el futuro debe mirar el pasado, ya que todas las cosas de este
mundo siempre han sido semejantes a las pasadas. Esto obedece a que sus autores son
los hombres, los cuales siempre han tenido y tendran las mismas pasiones, de modo que
el resultado también tendra que ser siempre el mismo." Y entre nosotros, Luis Cabrera

de Cérdoba, en su biografia de Felipe Il, remacharia el clavo: "El que mira a la historia
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de los antiguos tiempos atentamente y lo que ensefian guarda, tiene luz para las cosas
futuras, pues una misma manera de mundo es toda.” Incluso mas recientemente el gran
escritor Cesare Pavese, en sus Dialoghi con Leuco, mantenia la misma fe poética en la
prevision del futuro desde la mera contemplacion del pretérito: "Deméter: Se diria que

ves el futuro [ Didnisos: Basta con haber visto el pasado.”

Sin embargo, los hombres acttan siempre en contextos sociales diferentes y ninguna
situacion histdrica se repite, por lo que las ensefianzas de la historia se refieren sobre
todo al concepto de regularidad histdrica y a la influencia de los sucesos del pasado en |a
configuracién del presente, con lo cual podemos aspirar a un cierto grado de prevision del
futuroy de intervencion para modificar dicho futuro de acuerdo con un proyecto social
que queremos favorable al progreso de la humanidad. Asi, Jean Chesnaux ha llegado
incluso a la radical afirmacién de que "la Ultima funcidn de la referencia al pasado es el
porvenir’ Y con el mismo sentido, y con el mismo caracter militante, ha planteado Josep
Fontana su Historia. Andlisis del pasado y proyecto social: "Hay que reinventar un futuro,
redefiniendo los objetivos a alcanzar de modo que den una respuesta valida a los problemas
a que se enfrenta el hombre de hoy en el mundo entero. Necesitamos recomponer una
vision critica del presente que explique correctamente las razones de la pobreza, el hambre
y el paro, y que nos ayude a luchar contra la degradacion de la naturaleza, el militarismo,
la amenaza atdmica, el racismo y tantos otros peligros. Pero esta tarea no sera posible si
el historiador no participa también en ella, renovando nuestra vision del pasado de modo

que sirva de base para asentar un nuevo proyecto social.”

Ahora bien, este llamamiento nos sorprende en un momento de generalizado pesimis-
mo. En la ultima década, hemos asistido a la degradacion acelerada de unos valores
de civilizacion que creiamos implantados de forma estable en el mundo desarrollado y
que incluso parecian propagarse por el mundo mas deprimido, hasta el punto de que
su universal aceptacion habia hecho pensar a algunos ensayistas que habia llegado el
"“fin de la historia", ya que solo debiamos sentarnos a esperar la instalacién de la demo-
cracia como un bien indiscutible y reconocido por todo el mundo. Muy al contrario de
lo que pensaba Francis Fukuyama, lo que se ha producido es un inesperado tournant,

que nos ha retrotraido al imperio de la barbarie. Asi, el trio belicista reunido en las
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Azores (Georges Bush, Tony Blair y José Maria Aznar) pudo dar carta de naturaleza a
un aberrante concepto de “guerra preventiva” que sin duda habra hecho removerse en
su tumba a Francisco de Vitoria, el creador del derecho de gentes, el definidor de los
justos titulos para admitir una accion militar. Asi, el encierro en Guantanamo de unos
prisioneros de guerra ha destruido el avance que significd la Convencion de Ginebra en
la humanizacion de la guerra, ha violado toda garantia legal en los juicios para dirimir
responsabilidades penales, ha hecho retroceder el imperio del derecho que desde los
romanos debe presidir toda sociedad ("ubi societas, ibi ius"). Asi, los expertos estadouni-
denses han procedido a la inicua justificacion del secuestro, la tortura y el asesinato
(incluso con el mas absoluto desprecio a la ley de otros paises), cuando pensabamos que
tales practicas eran patrimonio de la Alemania nazi o de la Argentina de la dictadura
militar. Asi, los Estados Unidos y sus aliados, como el Estado de Israel (cuya actuacion
en Gaza es ya un crimen de lesa humanidad), han empleado en sus guerras soldados
mercenarios, armas quimicas y bombas de racimo, llevando la muerte y la mutilacion a
la poblacion civil, incluyendo los mas desvalidos, sorprendidos en sus hogares, en sus
hospitales o en sus escuelas, en un ejercicio de crueldad que antes sélo asociabamos
con los imperios asirios y ahora podemos condenar en estos soi-disants "Estados de
derecho”. Como consecuencia, las agresiones de estos nuevos cruzados occidentales
contra los paises musulmanes no pueden tener otro efecto que el de revitalizar laimagen
negativa de los estados “cristianos” en el imaginario islamico, alimentar el integrismo
ya contenido ab initio en el propio Coran y reforzado después por las interpretaciones
fundamentalistas de wahabies y salafies, fomentar las respuestas terroristas inspiradas

en la yihad y fortalecer a las dictaduras teocraticas como la de Iran.

Este es el escenario que tenemos delante. Un escenario que, al presentar agravados los
males visibles en el mundo, no hacen sino poner atin mas de evidencia, manifestar aun
mas claramente el fracaso de las grandes utopias generadas para hacer el mundo mas
habitable. En primer lugar, el cristianismo, cuyo fracaso se revela menos en la deriva
fundamentalista de la Iglesia Catolica (también presente, al igual que en el judaismo
y el islamismo, en sus definiciones fundacionales de sociedad dogmatica, jerarquica,

retrograda y misdgina), como en el escandalo de un mundo profundamente desordena-

Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010



do y contrario a los principios que, al parecer, inspiraron a Jesus de Galilea: un mundo
dominado por la guerra (proliferacion de ejércitos y de armamento nuclear y biologico
de destruccion masiva), por el hambre (mil millones de personas sin alimentos, mil mi-
llones de personas sin acceso al agua y a la asistencia sanitaria, diez millones de nifios
muertos anualmente), por las indignas condiciones de vida y por una serie intolerable
de lacras, como la pena de muerte, la esclavitud, la explotacion laboral, el sometimiento
de la mujer, la guerra forzada para los nifios, la prostitucion infantil y juvenil (aqui por
una unica vez sin diferencia de sexos). ;Y el socialismo, la segunda gran utopia contra
la miseria y la tirania? En su version comunista (viva desde 1917), no ha conducido sino
a la generacion de gobiernos autocraticos y despoticos, al secuestro de las libertades, a
la igualacion en la pobreza, a la persecucion del pensamiento critico, a la aparicion de
regimenes fanaticos. En suma, un gran fracaso, que parece haber producido un mundo
mas indefenso, mas doliente y mas inestable. Ahora bien, jun fracaso definitivo, una
situacion irreversible? Queremos pensar con el gramsciano optimismo de la voluntad
que podemos y debemos superar el desanimo, como ciudadanos y, jcomo no!, como
historiadores, como cientificos sociales. Y queremos, por ello, recurrir precisamente a

la historia.

Ciféndonos a Europa, su historia empieza en Grecia. Si las grandes creaciones del
mundo griego en el terreno de la organizacion politica, de la filosofia, de la ciencia, de
la literatura y del arte han marcado toda la evolucion futura del mundo europeo, aqui
debemos destacar dos de sus legados mas preciados como instrumentos de progreso:
el desarrollo frente a las fabulaciones miticas de un pensamiento racional para el co-
nocimiento del universo y para la fundamentacion de una ética y de una politica y la
cristalizacion del sistema democratico en algunas de sus ciudades como modelo que
perfeccionado desembocaria en nuestro actual concepto de democracia parlamentaria.
La otra gran aportacion del mundo clasico vendria de Roma: seria el derecho, indiso-
lublemente asociado a las nociones de ciudadania, gobierno y civilizacion, puesto que

no hay sociedad civilizada si no se establece el imperio de la ley.

El Imperio Romano permitio, por otra parte, la difusion de una de las grandes doctrinas

que hicieron del amor y la compasién los valores fundamentales de las relaciones hu-
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manas (y cuyo correlato en el mundo oriental correspondio al budismo). Nacida de la
predicacion de Jesus de Galilea, sus ensefianzas fueron reelaboradas por Pablo de Tarso,
quien convirtio a la utopia humanista original en una doctrina vinculada a los libros
sagrados judios y en una religion de aspiraciones universalistas, tras la divinizacion de
su fundador y la afirmacion de la existencia, en un mas alla, de una vida eterna para

los creyentes.

La Edad Moderna inaugurd un largo periodo creativo, que abarcd fenémenos como el
Renacimiento, el Humanismo, la Revolucion Cientifica y la llustracion, extendiéndose,
segun la formula de Delio Cantimori, "desde Petrarca a Rousseau”. El Renacimiento supuso
el redescubrimiento de la Antigliedad, la restauracion de la cultura antigua, la consta-
tacion del valor ejemplar de la cultura clasica. El Humanismo, fenémeno inseparable
de la revolucion cultural renacentista, aporto la conciencia de la grandeza del género
humano, capaz de excelsas creaciones en el terreno del pensamiento, la literatura y el
arte, pero también la conciencia de la dignidad del hombre como centro del universo,
como medida de todas las cosas, como microcosmos que refleja en si el macrocosmos,
como ser prometeico capaz de superar sus limitaciones, como uvomo universale capaz
de todas las aventuras materiales e intelectuales y como depositario de valores morales

capaz de aspirar a la perfeccion.

La cultura del siglo XVII aparece dominada por dos fenémenos bien delimitados, al Ba-
rroco v, sobre todo, la Revolucién Cientifica, que es la consecuencia madura del avance
del pensamiento racional. Un pensamiento que tuvo que librar diversas batallas para
ganarse su derecho de ciudadania: batalla contra la autoridad de los antiguos para la
fundamentacion de un nuevo paradigma, batalla contra el dogma religioso y contra las
condenas de las iglesias, batalla contra la mentalidad magica, batalla contra el orden
establecido. Sin embargo, al final de la centuria, la ciencia habia obtenido la victoria 'y
habia conquistado su plena autonomia frente a las creencias y los saberes contaminados

de irracionalidad.

El siglo XVIII, el Siglo de las Luces o de la llustracion, nos ofrece una serie de ideas

nuevas que debian iluminar los espiritus y de este modo alumbrar un camino que con-
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ducia a un estadio superior de la historia de la humanidad. Unas ideas por tanto que
conservan hoy dia su virtualidad y que nos han de ayudar a mantener el horizonte de
civilizacién en que hemos vivido y a construir sobre sus cimientos ese futuro mejor que
es el objeto de nuestro anhelo. Esas ideas son el primado de la razon (como fuente del
conocimiento, como base del progreso material, como fundamento de la organizacion
politica), la inspiracion de la naturaleza (opuesta a lo adquirido, es decir a la ganga de
las tradiciones, a lo artificial, es decir a las convenciones, y a lo sobrenatural, es decir al
reino de lo incierto), la libertad como bien irrenunciable por ser intrinseco a la condicion
humana (en el terreno de la conciencia, de la organizacion econdmica, del ordenamiento
politico) y la apuesta por la secularizacion, es decir por el imperio de los valores laicos
de paz, de prosperidad, de cosmopolitismo, de tolerancia, de felicidad, para de este
modo poner el acento en la dispensa universal de las "nourritures terrestres” (segun la

afortunada expresion de André Gide) y en el "reino de este mundo” (parafraseando a

Alejo Carpentier).

La suma de estos valores fundamentaba un proyecto de convivencia, que sigue siendo
valido para el hombre de hoy. Una convivencia que, desterrando el "feudalismo” (es
decir, el dogmatismo religioso, el mercantilismo econdémico y el despotismo politico),
se basaba en el liberalismo como sistema econdmico, en el constitucionalismo como
sistema politico, en el laicismo como sistema ideoldgico. La plasmacion de estos princi-
pios (fruto de una larga maduracion histérica, que pasa al menos por Marsilio de Padua,
Baruj Spinoza, John Locke, el baron de Montesquieu y Jean-Jacques Rousseau) seria la
obra de la Revolucion Francesa y de las revoluciones politicas que le hicieron eco en la
primera mitad del siglo XIX: soberania popular, primado de la constitucion, igualdad de
todos ante la ley, division de poderes, separacion entre iglesia y estado, amparo de las

libertades individuales.

Finalmente, la aparicion del nuevo régimen de libertades quedaria sancionado por la
Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano, que proclamaria la libertad, la
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresion como “derechos inherentes a la
naturaleza humana", acompafiados de la libertad de opinion, de prensa y de conciencia,

mientras la ley era definida como la expresién de la voluntad general y de la soberania
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y como la fuente de legitimidad de los poderes publicos. Asi, la Declaracién pasaba a
convertirse en un patrimonio inalienable, tal como seria recogido por la Convencion
Europea de los Derechos Humanos, firmada en Roma en 1950, mas de un siglo y medio

después, y tal como sigue siendo hoy dia.

El siglo XIX desarrollaria los principios establecidos por la Revolucion Francesa vy, sobre
todo, pondria el acento en corregir algunas de sus carencias, en dotar de mayor contenido
social a su programa y en extender sus beneficios a las clases olvidadas por los tedricos
de las nuevas doctrinas y por los politicos encargados de su puesta en practica. Asi, los
reformadores de la época se ocuparan de que las conquistas revolucionarias no dejen
al margen a colectivos tan considerables como los obreros, los esclavos o las mujeres.
En ese marco, si el movimiento abolicionista y el movimiento sufragista protagonizarian
la defensa de las dos ultimas causas, la utopia marxista seria la corriente de mayor
alcance, al predicar un cambio radical del modelo de sociedad, al constituirse en un
proyecto completo de emancipacion social. Hoy dia, después de muchos avatares (entre
ellos el fracaso del comunismo), sus generosos principios han sido reconocidos como
patrimonio por el socialismo democratico, por la socialdemocracia, una via reformista
que, conciliando la libertad con la justicia social, sigue alimentando las esperanzas para

la construccion de un mundo mejor.

Estas son las lecciones de la historia, estas son las respuestas de la historia a nuestras
proyecciones de futuro. El estudio del pasado nos pone ante la vista situaciones terribles
pero que la humanidad ha superado: la tirania de Hitler, a tirania de Stalin, la muerte
instantanea de decenas de miles de inocentes en Hiroshima y Nagasaki causada por las
bombas atdmicas arrojadas por los Estados Unidos. Y nos pone igualmente por delante
ejemplos a seguir, como la confianza en el progreso indefinido mantenida heroicamente
por el marqués de Condorcet, quien escribia su Esquisse d'un tableau historique du
progrés de ['esprit humain mientras esperaba ser llevado a la guillotina: confianza en
el progreso material (apoyado en la ciencia, que permite el creciente dominio sobre Ia
naturaleza), en el progreso intelectual (apoyado en la produccién y acumulacion del
conocimiento y en la transmision del saber), progreso social y politico, por la marcha

hacia la libertad, la igualdad vy la fraternidad de todos los hombres y todos los pueblos.
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0O la confianza, también heroica, del ya citado Mark Horkheimer, quien en el afio 1938,
en visperas de la Segunda Guerra Mundial, podia declarar: "La Teoria Critica que, en
contraposicién con el escepticismo, nosotros defendemos, no convierte en absolutismo
antiteorético su vision de la maldad de lo existente y de la transitoriedad del conoci-
miento, sino que, a pesar de las comprobaciones pesimistas, se deja guiar por un tenaz

interés en un futuro mejor."

Por ello, nuestro deber es actuar en el sentido de |a historia: conservar el legado de la
Antiguedad, perseverar en los valores de la llustracion, trabajar como ciudadanos en
la defensa del sistema democratico, colaborar con los movimientos que combaten Ia
desigualdad v la injusticia que reinan en este mundo en el 2010, trabajar por la paz
como condicion irrenunciable para ofrecer un futuro a la humanidad. El historiador
tiene la obligacion de investigar el pasado, de comprender el presente y de construir
el futuro. Y ello con sus propios medios, aunque no sean tan inmediatamente eficaces

como pensaba Marco Tulio Cicerdn.

El historiador sabe que su tarea como critico social es dificil, sabe que no puede obtener
resultados inmediatos. Sin embargo, cuando se entrega al estudio del pasado, siempre
puede aspirar a captar, a través del analisis de unos hechos concretos, el sentido de
la historia y tratar de explicar a los demads el tortuoso discurrir de la humanidad y co-
municar la vivencia de la reqularidad histérica. En su testamento historiografico, unas
breves lineas publicadas precisamente en Lleida en 1999 por Editorial Milenio (en la
obra colectiva Historia moderna, historia en construccion), Pierre Vilar afirmo, después
de setenta afios de ejercicio de su profesion, su firme conviccion en la virtualidad de
la historia razonada para comprender |a realidad pasada y presente y para imaginar y
confiar (no con la inconsciencia del necio, sino con la prudencia del sabio) en el futuro:
“Lo mejor que podemos hacer es pensar que estamos situados en una linea de evolucién
donde todavia hay comportamientos muy primitivos y dificultades e incapacidades de
las organizaciones mas avanzadas del mundo. Las Naciones Unidas, por ejemplo, son la
concrecion de un gran suefio, pero en la actualidad distan mucho de ser una realidad
satisfactoria. En resumen, sigo pensando que la reflexion histérica es la mejor manera de,

al mismo tiempo, no hacerse ilusiones y sin embargo mantener la esperanza.”
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Durant les darreres décades la universitat ha evolucionat en molts camps i des de
molts aspectes. Entenc que un dels canvis més important és la nova manera que la
institucio —en definitiva, els seus membres— té de pensar-se a ella mateixa. Durant
décades la vida universitaria va transcorrer sovint aliena al conjunt de la societat. A
poc a poc es va anar posant 'accent en la responsabilitat docent, entesa com alguna
cosa més que la repeticié de sabers i I'expedicio de titols: I'estudiantat va passar a ser
protagonista de la seva propia formacio, i per tant, havia de tenir responsabilitats en Ia
marxa de la institucio. Tot i que massa sovint queda emmascarada per una normativa
excessivament burocratitzada, la filosofia que anima I'anomenat Pla Bolonya no és
sind aquest reconeixement del paper substancial que els estudiants tenen en la seva
formacid i educacio. Un procés semblant ha experimentat la concepcid de la recerca;
ningu pot pensar, avui en dia, que alld que fa no ha de tenir una repercussié social i,
també en algunes ocasions, empresarial. Ara bé, una novetat tant o més transcendent
que aquestes és I'autoreconeixement de la responsabilitat social de la universitat. Una
responsabilitat amplia i que abasta des del compromis amb el teixit productiu —i per
tant, amb el progrés material de la societat— fins al compromis critic, expressio d'una
voluntat transformadora de la societat humana. Aixd comporta tant la transferéncia de
tecnologia i coneixement com la divulgacio d'aquest mateix coneixement i la formulacio

d'una critica valenta i responsable.

Com ha posat de manifest la /audatio del Dr. Fernandez, el nou doctor Honoris Causa
de la nostra universitat ha recorregut amb intensitat, eficacia i saviesa tots aquests
aspectes de la vida universitaria. El llibre d'homenatge que s'ha presentat aquest mati
és un testimoni magnific d'aquesta manera de fer. Alli hi ha la faceta propiament
d'historiador, és a dir, la més directament lligada a la recerca, també la de docent i di-

vulgador i, potser en primer lloc, la de mestre d'historiadors. Els convido a mirar I'index

Investidura Honoris Causa. Universitat de Lleida 2010



—també a llegir el Ilibre, naturalment— i comprovaran que la paraula mestre —sovint

lligada a amistat— es va repetint.

El seu pas per un vicerectorat de la Universitat de Barcelona durant el mandat del Dr.
Badia i Margarit va quedar lligat a la historia de la nostra universitat. No hi ha cap dubte
que la creacié d'una divisié territorial amb el nom d'Estudi General, clara evocacio de
la nostra institucio medieval, va contribuir a crear una protoconciéncia d'universitat
lleidatana, cosa que les facultats, una a una, no haurien aconsequit, o hauria estat més
dificil. Aquella primera idea d'Universitat de Lleida va contribuir decisivament, aqui i a

Barcelona, a la definitiva creacio de I'actual UdL.

Hem de fer justicia, per tant, a uns responsables universitaris que van tenir un consciéncia

de pais que ara mateix hom troba a faltar en més d'una ocasio.

La memoria d'aquells anys desperta sovint la nostalgia en no pocs professors que ho
vam viure. Certament érem més joves, i aixd condiciona la memoria, perd també és
cert que les etapes fundacionals, en qué la voluntat és més imprescindible que els
mitjans materials, sempre son més creatives, i per tant, en guardem un record amable.
Tanmateix, ara, enmig de les dificultats prou conegudes per tothom, la Universitat de
Lleida ha aconseguit posicionar-se molt adequadament tant en el conjunt catala com
espanyol; Europa potser ens queda una mica més Iluny, perd podem comencar a pensar

que no és inabastable.

El nom del Professor Martinez Shaw també esta lligat al desenvolupament de la Unitat
Departamental d'Historia Moderna de la nostra universitat. No correspon fer ara un
balang de les aportacions dels nostres modernistes, pero si que voldria posar en relleu
la important projeccio dels estudis de Lletres, tant en I'ambit estrictament universitari

com en la cultura lleidatana.

Massa sovint la cultura és menystinguda o arraconada, encara que mai formalment.
Pero la capacitat d'elaborar cultura és un dels principals elements a I'hora de mesurar

el grau de desenvolupament d'una societat, i per tant, de la seva capacitat de benestar.
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Lleida i les seves comarques han experimentat al llarg dels darrers cinquanta anys
un molt notable desenvolupament economic i transformacié social. Durant décades
aquests canvis no va anar acompanyat d'un paral-lel creixement cultural. Aixo s'ha
corregit gracies a la Universitat. Gracies, en primer lloc, a I'existencia de la Facultat de

Lletres i al seu professorat.

La UdL ha reconegut aquest paper, i estem convencuts que aquesta €s una dimensio
substancial de la nostra universitat que, d'acord amb els mitjans disponibles, s'ha de
continuar potenciant. Aixi es preveia en el Pla Estratégic 2006-2012 i també és un dels

eixos del Projecte Iberus aprovat recentment.

Aquestes son algunes de les reflexions que han anat sorgint en el marc d'aquest doctorat
Honoris Causa. Gracies, doncs, Professor Martinez Shaw. Gracies per acceptar aquesta

investidura que ens honora.
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